近來發生的一起荒蠻故事，讓Sir不得不感嘆：
再一次，電影照進了現實。
再一次，現實超越了電影。
一部Sir曾極力推薦的五星諷刺喜劇——
《傑出公民》。
故事不復雜：
一位小鎮出身的作家丹尼爾，在獲得諾貝爾文學獎後，海外旅居了幾十年的他，決定回到那個激發創作靈感的故土。
故人都老了麼？
故鄉變成什麼樣了？
他想去看看。
衣錦還鄉，榮歸故里，那叫一個春風得意。
鮮花掌聲不斷，人人都是笑臉相迎，政府還給作家頒發了一枚特別勳章——
咱們村的“傑出公民”。
但故鄉待久了。
事情漸漸開始變得不簡單起來……
作家時常感到，一雙雙目光，像是禿鷲在盤旋俯視著獵物；一張張笑臉，都開始露出鋒利的獠牙。
最後。
事情終於失控。
他想要逃，但身後的槍口已暗中抬起，將他牢牢鎖定……
事情是怎麼發展到這般田地的？
荒唐，諷刺。
看似匪夷所思。
但這一切，我們不會陌生。
現實版——
“大衣哥”朱之文。
這個9年前意外走紅的農民歌手，最近再度登上熱搜。
但這次，上的不是娛樂版，而是社會版。
可以說，朱之文算是一位“傑出農民”。
靠唱歌闖出了名堂，是當地最大的門臉。
但這種榮譽，又讓他和鄉民之間的關係劍拔弩張。
最終。
成為一個被圍捕的獵物。
時間回到2011年，朱之文參加某選秀綜藝，以紅色歌曲成名。
因為穿著一件軍大衣，被觀眾親切地稱為“大衣哥”。
次年便登上春晚舞臺，成為家喻戶曉的農民歌手。
當然，沒有受過專業訓練的大衣哥談不上有多高的演唱水平。
他的走紅，離不開他的農民身份。
大眾樂見一位從泥土裡出來的草根，一夜間名利雙收的神話。
在“瘋狂造星”“標榜夢想”的時代，大衣哥被迷迷糊糊推上山頂，成為主流價值的寵兒。
他的命運被徹底改變了。
商演不斷，收入不菲。
從村裡生活水平倒數的貧困戶，變成十里八鄉的首富。
從村民口中不務正業，只知道唱歌的“三大嘴”。
搖身一變成為村民豔羨、備受追捧的“草根明星”。
大衣哥剛火的時候。
媒體報道的新聞標題是這樣的：
《朱之文回村，村民紛紛熱烈歡迎，大衣哥人緣真好！》。
村裡放鞭炮、大喇叭廣播。
和許多走紅之後“飄了”的故事不同。
朱之文還保持著自己的淳樸——這種一開始讓他被人喜歡的特質。
態度不囂張，生活不鋪張，熱心做善事。
出錢給村裡修路，蓋幼兒園，購買變壓器、淨水器，解決村裡的用水用電問題。
前段時間還捐款20萬元，支援武漢疫情。
功成名就不忘回饋鄉里。
這也夠傑出，夠模範了吧。
然而我們不能想象的是。
大衣哥成名的9年，也是不得寧日的9年。
村民們歡迎他，拜訪他，包圍他。
直到。
踹開了他的家門。
鬧事的村民被拘留後。
大衣哥的“噩夢”會停止嗎？
家鄉對大衣哥來說，會回到以前的樣子嗎？
電影，早已把這一切刻畫得入木三分。
《傑出公民》裡，鎮民至少從作家身上剝下了三層皮：
第一層，叫名。
咱們村出了個大名人，能不來看看？
大家慕名而來，爭相合影、簽名留念，甚至把作家放到消防車上，“遊街示眾”，好讓大家看個夠。
那些從不讀小說的人。
也一下對名著感了興趣，來聽作家的講座。
只不過人一天，一天，一天地少下去……
直到他們對作家名氣的興趣全都消耗乾淨。
朱之文也一樣。
成名前，村裡的人誰都瞧不起大衣哥，更沒有人願聽他唱歌。
對大衣哥的評價就是“不務正業”。
可是當朱之文登上了選秀節目，乃至春晚的舞臺，他們突然朱之文的歌唱大加讚賞。
村民舉著牌子跑來支持大衣哥，把家門前的小巷堵得水洩不通。
再後來，隔三岔五就有人來到大衣哥家求合影。
這些人真的是粉絲嗎？
他們前來，是為了一飽耳福嗎？
當然不。
重要的不是音樂，而是音樂帶來的虛名；自己沒有存在感，但可以蹭到名人身上，沾沾他的光。
虛榮心，還不足以讓人持之以恆地登門到訪。
要扒下的第二層皮，叫利。
電影中作家的文學成就，沒幾個鎮民能體會到。
——大多數人，連作家的小說都沒讀過。
但所有鎮民只瞭解和關心一件事：
作家有錢。
反正比我有錢。
街頭藝人特意跑到作家面前表演，擺了幾個pose後就要打賞。
作家走後還把錢拿出來端詳一番。
貌似對數額不太滿意。
一位跟作家沒什麼交集的老鄉特意前來拜訪。
開門見山。
賣慘、要錢。
理由很充分：在我們看來不可能的事，對你來說是輕而易舉嘛。
熙熙攘攘，當然是為利來往。
大衣哥的遭遇，有過之而無不及。
村裡的光棍找上門來，張嘴就要錢娶媳婦。
大衣哥也委屈：你找不到媳婦跟我有什麼關係？
無他。
僅僅因為“殺肥”。
據說大衣哥前前後後被村民們借走了近一百萬元。
90%多都沒有收回來。
村民們顯然也沒有還的打算。
- 你不找有錢人借 你找誰借
- 那錢借了您還了嗎
- 他的錢都花不了 誰還想著還給他
在電影中。
作家不論走到哪，都有人用手機瞄準他。
這一幕，在現實中來得更加荒誕。
拍，不僅是好奇。
還成了另一種收割大衣哥的方式。
覬覦大衣哥的錢包幾年之後，村民們又在他身上發現一條新的生財之道：
直播。
直播內容，就是大衣哥每天的起居日常。
拍幹農活，拍烙大餅。
甚至有人連上廁所都不放過。
通過“直播大衣哥”進行流量變現，有的村民甚至月入過萬。
村裡的壯勞力都已經不幹活了，每天專職拍朱之文。
甚至連字都不會打的隔壁74歲老人，也狠心花了一千多塊錢買了手機。
專門用來直播大衣哥。
可以說，大衣哥一個人帶動了整個村的直播產業。
但代價是，大衣哥幾乎沒有了私人的生活。
每天一大早村民們就守在大衣哥家門口。
大門一開，趕緊衝進去。
只為佔領一個好的直播位置。
更過分的是。
大衣哥不願別人來拍的時候，就有人翻牆硬拍，把手機塞進門縫裡偷拍。
拍了之後還罵罵咧咧：
架子也太大了吧
你唱個歌有什麼了不起的
這也是大衣哥種種遭遇中，最讓人氣憤的地方。
好事做了，錢也出了，被直播也默默受了。
怎麼到頭來連一句好話都沒落得？
還惹得一身騷擾，和麻煩。
第三層皮扒下來，甚至要抽出骨髓——
債。
如何能夠讓名人乖乖打開荷包呢？
村民們不謀而合地形成了一條道德：
吃水不忘挖井人。
當地政府為作家制作的PPT，表面是為了讚揚歡迎回家。
實則不斷強調是這個人傑地靈的小鎮，培育了世界級的大文學家。
他兒時在這個小鎮培養起謙遜和尊重
謙遜和尊重的潛臺詞是什麼？
感恩，回報。
有人說，你小說裡的那誰，是我的父親。
小說的研討會，甚至成了揭發和批判大會——
你的小說，不就是靠販賣祖國和家鄉陰暗面，去討好西方的諾貝爾文學獎評委嗎？
你今天擁有的一切，都是靠吃我們人血饅頭換來的！
你試圖把最骯髒地人類行為
歸咎於我們
這位百萬富翁的所有工作
就是誹謗自己地故鄉
由此一來。
作家已然被判，揹著永遠也償還不清的原罪。
這就決定了——他們的索要，是不可能填滿的無底洞。
大衣哥身邊的村民也是同樣的邏輯。
有一次村政府想蓋一所小學，要求大衣哥出錢。
被大衣哥拒絕。
結果村支書帶頭罵朱之文。
理由很簡單：大衣哥你能紅，全靠村裡捧。
包括鎮裡、縣裡
那都是極力地捧他
要不然他走不到這一步
你在這生，在這長，又靠著農民的形象在外面到處賺錢。
你的今天。
不都是我們給的嗎。
大衣哥能夠和村民剝離清楚嗎？
他身邊的人早已放話了：
不能。
有一種說法是，有村民威脅，只要大衣哥走，就去扒他家的祖墳。
這句話也許只是狂語。
但從中可以預見的是：
大衣哥“欠”村民的，他永遠不可能還完。
最後的最後。
當電影中的作家，現實中的大衣哥，都被扒下三層皮之後。
我們看到了什麼？
有一處驚人的吻合。
電影中。
為了給小鎮增光，當地的官員在廣場為作家立了一座雕像。
作家發表感言，說了句意味深長的話：
獲得諾貝爾獎會把你變成雕塑
很明顯 這不僅僅是一個比喻
什麼意思？
他不再是一個有血有肉的“人”。
而是可以任人打量、攫利，甚至抹黑的符號。
果然。
幾天後作家在來到廣場，他的雕像被鎮民用紅油漆畫下紅叉。
現實中。
大衣哥自掏腰包給村裡修路，起名“之文路”。
修好後還特地在路旁立了一塊碑。
結果呢？
村民們不但不領情，沒過幾天，這塊碑就被人給砸了，掀翻在地。
朱之文知道後也不能動怒，只說了一句：
“砸就砸了吧。”
電影和現實相互映射，讓我們看到了淳樸鄉村，翻臉耍狠的一面。
或許故鄉太小了。
容納不下平庸與成功之間懸殊的落差。
於是，一次一次掉進怪圈——只要有冒尖的人，便被眾人折斷，直到所有人都同樣失去光彩，大家相視而笑，心滿意足。
這或許是世界上最頑固的“命運共同體”。
有人說，為什麼不逃呢？
逃，終究難是一條法門。
大衣哥他抗議過。
善良也有底線，忍耐也有限度。
最終，他選擇留下。
畢竟這是他半輩子紮下根的地方，有他熟悉的風物，和抽離不出的人際圈。
離開，不是去往另一個地方，買個房子那麼簡單。
是斬斷前生，開啟另一種生活。
在電影裡。
作家丹尼爾做出另一種示範——
感覺我這輩子最值得稱道的事
就是逃離了那個地方
但他在老鄉的眼中，他已然成為了一個叛徒。
一個故鄉的逃犯。
逃出去，或逃不出去，都不是最可悲的。
可悲的是我們面對鄉愿。
首先想到的，是逃，而放棄了言及改變。
大衣哥以善良，飼養著。
作家以知識分子的筆觸，批判著。
繼續保持社會的偽善
傻傻地以無知和野蠻自傲
但結局類似：
一個鶴立雞群的人物，無法動搖身邊的群體。
站立的身軀多高大，就會招來多少蠶食。
真正心有餘悸的是，同樣的事，還不只發生在一個村，一個小鎮。
我們還在繼續見證著。
樹木倒下。
把土地讓給瘋長的野草，它們何其聲勢浩大，一望無際。
