約稿。
大家都說，蘇軾是個吃貨。
然而他這個吃貨，與眾不同。比起其他炫耀鐘鳴鼎食的吃貨，蘇軾很樸實。
他在黃州寫《豬肉賦》，是因為那裡豬肉便宜得要命。他烹飪豬肉，說少放水，小火無焰，別催，火候足時他自美。
他在嶺南時，買不到羊肉，只買得到羊骨頭。還很高興地寫信吹噓，說羊骨頭用酒略烤，其間碎肉，如吃螃蟹，有錢人不懂這種快樂。
他在海南時，連米都短缺了，就得意洋洋想：“明日東家當祭灶，只雞斗酒定膰吾。”——打算蹭一頓海南雞飯。
他吃烤肉時不挑揀：“燎毛燔肉不暇割，飲啖直欲追羲媧。”
他也可以吃清淡：“爛烝香薺白魚肥，碎點青蒿涼餅滑。”
本質上，蘇軾在吃上所得的快樂，都是苦中作樂。
他自己總結：
“一曰無事以當貴，二曰早寢以當富，三曰安步以當車，四曰晚食以當肉。”
早睡，多溜達，晚點吃，行了。
都是窮法子，但他能過得風雅。
最體現蘇軾窮，也最體現他風雅的故事，是他送人走時，沒錢買酒，只好給人泉水喝：
“臨行無酒亦無錢，勸爾一杯菩薩泉。”。
可是勸泉水時，他都有說頭：
“何處低頭不見我？四方同此水中天。”
——這句話豁達極了：你走了之後，哪裡都看得見我。四方水裡映出來的，都是同一片天。
他是真的這麼認為的。被貶到黃州後，蘇軾住過臨皋亭，當時他很瀟灑：
“臨皋亭下十數步，便是大江，其半是峨眉雪水。吾飲食沐浴皆取焉，何必歸鄉哉？”
這種萬水同源、何必拘泥的姿態，在《紅樓夢》裡，就是林黛玉所謂：
“這王十朋也不通的很，不管在那裡祭一祭罷了，必定跑到江邊子上來作什麼！俗語說，‘睹物思人’，天下的水總歸一源，不拘那裡的水舀一碗看著哭去，也就盡情了。”
按林妹妹的標準，蘇軾就很通達了。
我們都說蘇軾好。其實細想來：詩與書法，他未必好過黃庭堅；畫，米芾父子也在他之上；文章他很好，但那時代老幾位都挺好。
蘇軾究竟好在哪兒呢？詩人、畫家、美食家、文章家、才子、釀酒、制筆……
歸根結底，蘇軾是史上最卓越的感受者與欣賞者之一。而他還能將自己感受與欣賞，以極通達的姿態，描述出來。
而促成他這份通達、豁達與風雅的，眾所周知，是黃州傳奇。蘇轍自己說，蘇軾自黃州之後的文，自己無法追逐——以蘇轍同為唐宋八大家之一的身份，而說出無法追逐，可見蘇軾當時位格之高。
蘇軾早年一直是聰明人，寫各種論商君、論留侯什麼的散文，寫“春宵一刻值千金”這樣的“流麗詩”（楊萬里說的）。而且還愛講冷笑話拿人家打趣（這毛病至死不變）。歐陽修早在蘇軾中榜後，就認定他遲早要名動天下的。但因為蘇軾太聰明，所以愛出事。
馮夢龍寫過《王荊公三難蘇學士》，說蘇軾不知道黃州風吹花瓣落，擅改王安石“昨夜西風過園林，吹落黃花滿地金”之句，結果被王安石一筆流配黃州。
這與大多數以蘇軾為主角的民間故事類似：無非講蘇軾“過於聰明”，終於吃了一個教訓，以告誡世人聰明不可過於外露等等。
但其實，蘇軾到黃州時，也不是年少氣盛時節了：那時他44歲。父親蘇洵於十四年前過世，眾口傳誦的“十年生死兩茫茫”已在五年前寫出。
38歲時，他寫了《密州出獵》，那時他“老夫猶發少年狂”，“鬢微霜，又何妨？”。
而44歲到黃州時，蘇軾已經“平生文字為吾累，此去聲名不厭低。”已經“我為聰明誤一生”了。
他初到黃州，住在定惠院，就是“寂寞沙洲冷”那地方。那闕詞極悽婉，可見其心情。
後來蘇軾常去安國寺，尤其去那洗澡，那裡有個建連和尚，對他說了“知足不辱，知止不殆”。那時他開始正經修點兒禪了。
在黃州開了“東坡”，開始種地後，蘇軾開始陶淵明化。黃庭堅說：“淵明千載人，東坡百世士。出處固不同，風味要相似。”蘇軾自己寫“愧此稚川翁，千載與我俱。畫我與淵明，可作三士圖。”
蘇軾在黃州後期，寫前後赤壁賦，寫《念奴嬌》，寫《夜遊承天寺》，寫“歸去，也無風雨也無晴”。鋒芒畢露的聰明勁削了，變清澈了，但沒什麼頹喪氣。
他寫臨皋亭時“江水風月本無常主，閒者便是主人”，其實和《前赤壁賦》的“唯山間之清風江上之明月此造物者之無盡藏也而吾與子所共適”是差不多的風味了。
到此地步，他有些像陶淵明，但沒離群索居；還保留著聰明勁，但自然而然；挺歡樂，挺自嘲，挺甜美，風風流流，清清澈澈，隨心所欲。所以蘇轍認為他哥哥黃州之後的文，“餘皆不能追逐”。
於是在臨皋亭，他來了句：
“東坡居士酒醉飯飽，倚於几上，白雲左繞，青江右回，重門洞開，林巒岔入。當是時，若有思而無所思，以受萬物之備。慚愧，慚愧。”是欣慰加自嘲的口吻。
蘇軾開了東坡，親自務農。黃州城東，山坡上開三間房，置十餘畝地。給孔平仲寫詩說：
“去年東坡拾瓦礫，自種黃桑三百尺。
今年對草蓋雪堂，日炙風吹面如墨。”
揀瓦礫，種樹，蓋房子，臉吹曬黑了。東坡二字，從此跟死了他。
他剛去黃州時窮得要命。為了斬斷自己購物的手，每月初拿四千五百錢，分三十份掛房梁，每天不敢超過百五十錢。要用時以畫叉挑取一塊。於是：
“從來破釜躍江魚，只有清詩嘲飯顆”。
“小屋如漁舟，瀠瀠水雲裡。空庖煮寒菜，破灶燒溼葦。”
他開始鑽研東坡肉，一半原因也是黃州的豬肉“價賤如泥土”。所以“富者不肯吃，貧者不解煮”。他就開始琢磨吃肉。主要花招還是耐心水煮，火候足時他自美。估計讓他娶到《金瓶梅》裡的宋蕙蓮來煮豬頭，一定拍手大笑。此人嗜豬肉過頭，每天早飯都要吃豬肉漱口。真油膩也。杭州雖然有東坡肉做各館名菜，本源實在黃州。
蘇軾於諸子百家無一不窺，是為真才子。但去黃州前，還有點儒家氣。寫《晁錯論》時還說：“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有堅韌不拔之志。”
可是到黃州，他便水氣飄散了。他去安國寺洗澡，寫：
“豈惟忘淨穢，兼以洗榮辱。默歸毋多談，此理觀要熟。”
去黃州那年中秋，他寫詞，開頭就是：
“世事一場大夢，人生幾度新涼。”
於是，最傳奇的幾段詩文，出現了。
《念奴嬌·赤壁懷古》盡人皆知。這詞寫時，他到黃州已兩年多。他的性子，根本不在乎黃州赤壁是否大戰原址，隨口就唱上了。
這詞妙處極多，但有黃州特色的是：“大江東去”開門，“淘盡英雄”、“江山如畫”的俯仰天地之後，飄然一收，收到了末尾的“故國神遊，多情應笑我”。
這清空蕭散的一收，是蘇軾與以往決定性的不同。不是“會當雕弓如滿月，西北望，射天狼”那個密州蘇軾了。如是，詞前大半部分呈現出一種高亢清越、開闊雄渾，這是蘇軾的豪放與才情所決定；但末尾感傷、沉鬱又不失曠達蘊籍，以及貫穿全詞的高遠氣象，這種能發而復能收的自如，大可以說，是在黃州的兩年經歷帶給蘇軾的。
《前赤壁賦》和《念奴嬌》同年夏寫就。以賦為名，有韻，但不拘泥駢四儷六。有散文筆法，長短參差，散韻結合，汗漫暢達。名句如雲不提。
妙的也是後半部分。
如果只到“託遺響於悲風”為止，則此篇境界，還只是“高古”。全文精髓，乃在“蘇子曰”到結尾。
《前赤壁賦》的後半部分，境界高了：
“蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也，而又何羨乎？”
這一段，有超脫凡俗，上抵宇宙的玄思；而“是造物者之無盡藏也，而吾與子之所共適”則是當初“江水風月本無常主，閒者便是主人”的後續。
《前赤壁賦》是化身為二，“客”和“蘇子”的對話，其實更像是自問自答，而最後“蘇子”勝出，以樂始以樂終。比起《念奴嬌》結尾的自嘲，《前赤壁賦》結尾更明亮圓潤得多，所以結局是“客喜而笑”，是“不知東方之即白”的明亮。
樂天知命，從心所欲，羚羊掛角無跡可尋，到此至矣盡矣。
赤壁三首有個很神的共同點：每到結尾，都會超然拔出虛空，自己跟自己玩。
自得其樂，是至高境界。
《夜遊承天寺》，“庭下如積水空明，水中藻荇交橫，蓋竹柏影也。何夜無月？何處無竹柏？但少閒人如吾兩人者耳。”
經典禪意比喻句不須提。然而和赤壁三首一樣，把月亮和積水空明一比，又進入赤壁三首末尾那種清空浮游之意，也順便成全蘇軾自己所謂“行於所當行，止於不可不止”的味道。
若留意一下蘇軾的心路變化，很是有趣：
剛去黃州時，淒涼得很：
揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷。
住了段後，已經開始自嘲了：
敲門都不應，倚杖聽江聲。小舟從此逝，江海寄餘生。
下半段，他又是一個人倚杖聽江聲，獨自琢磨，想就此江海寄餘生算了。這時，他的自嘲蕭散隨意勁兒，已經蓬勃而起。
又住了段，他開始暢快了，已經開始唸叨：
一點浩然氣，千里快哉風。
終於，他寫出了以下句子：誰怕，一蓑煙雨任平生。
歸去，也無風雨也無晴。
最後這個，詞前有注曰：“三月七日，沙湖道中遇雨，雨具先去，同行皆狼狽。餘獨不覺，已而遂晴，故作此詞。”三月，即《前赤壁賦》動筆前四個月。
再之後，赤壁三首和承天寺，已經進入雲水風月，“造物者之無盡藏也”的境界了。
對我個人而言，蘇軾給我最大的影響，是一個小段子。
蘇軾有一次爬某座山，看見半山腰一個亭子，想上去休息，爬了半天快累死了，看著亭子絕望；忽然腦子一轉，“此地有什麼歇不得處？”——為什麼不就地坐下休息呢？
於是如魚脫鉤，忽得自由。
這是他在黃州之後的姿態，也是人之為人，最快樂的樣子吧？
就自由自在地歇息、飲食、散步、寫作，清儉明快地快樂著，多好？
畢竟萬水都是一源，畢竟也無風雨也無晴，畢竟清風明月是造物者無盡藏，畢竟到處都可以歇宿，畢竟明月松柏只需要閒人來賞玩。
畢竟一切，都在心事一轉之間。
該走就走，該停就停，該歇就歇。
想明白這些，有了這麼個例子，人並不會陡然飛天，卻會放鬆許多。
是為蘇軾。我們喜歡他的，不在詩文書畫，而在他這份永遠明亮的歡樂吧？
但這世上還有人因為先天或後來的緣故，使他們看不見這詩文書畫、也瞧不著那明月松柏，於他們而言，這些景色多是要靠去聽、去觸，他們要去用自己的想象擬出一處天地來。
絕大多數的人，尤其是常被遺忘的、眼睛不方便的人，都想要真正看一看這世界吧。去看看那山川河海，去翻閱那些詩詞名著，去體會文字墨香的魅力。
於是，當喜馬拉雅的有聲圖書館向我拋來橄欖枝，希望我能為那1700萬名視障人士推薦一本書時，我便推薦了這本《蘇東坡傳》，蘇軾的一生是跌宕起伏的，他曾年少輕狂，也曾心灰意冷，面對著這波瀾的人生，最後倒也選擇了豁達坦蕩，行己之道。
我希望這本書能夠帶給他們鼓勵，亦正如我們從蘇軾身上看到光明。
迄今為止，人類共創造了超過1.3億本書，我們可以用眼睛去看書籍裡的浩渺世界，我相信，他們也可以。
只需要我們，點一點手機屏幕，他們就可以離這座書籍的城堡更近一些。
那是一座“聲音的城堡”，裡面沒有燈光，也沒有燭火，有的是一片黑暗中，由無數人發出的聲音。是風聲，是雨聲，是讀書聲，是他們不曾見過的大千世界鮮活的情景。
而我們，是他們的眼睛，我們替他們品，我們替他們讀，我們用聲音告訴他們：你們看到的世界，和我們看到的一樣多。我們能感受到的快樂，你們也不會少上一分。
如今，已經有三十萬機構和個人，無償加入到喜馬拉雅的“有聲圖書館”項目中來，1.3億書籍的有聲化，是一場漫長且浩大的工程，它遠比建立一座實體的圖書館更加費時費力。
所以，喜馬拉雅邀請每一個人，為有聲圖書館推薦一本他們覺得最有價值的書，並且會根據投票，將有價值的書優先有聲化。
我想讓他們聽到我所看到的世界，我也想你們和我一樣，讓他們聽到你們所看到的世界。
論事易，作事難；作事易，成事難。然，眾志成城，眾擎易舉。
