澎湃新闻记者 罗昕
9月2日，第77届威尼斯电影开幕。由《我们的生活》导演丹尼埃莱·卢凯蒂执导，意大利影星阿尔芭·洛尔瓦彻、路易吉·洛·卡肖主演的新片《鞋带》作为开幕影片在这一天首映。除了两位主演，这部影片还有劳拉·莫兰特、西尔维奥·奥兰多、乔凡娜·梅佐乔尔诺等意大利演技派演员参演。
而开幕影片《鞋带》的原著也是部意大利畅销小说，目前已被译成三十三种文字，它已斩获“《纽约时报》年度关注好书”、“《星期日泰晤士报》年度图书”、“《科克斯评论》年度最佳小说”。今年5月，《鞋带》简体中文版已由上海译文出版社和群岛图书引进出版，并由“那不勒斯四部曲”的译者陈英担纲本书翻译。
电影海报
故事开始于一个炎热的夏季，人到暮年的阿尔多和婉妲从海边度假回到家，发现家里被翻了个底朝天，连爱猫都不见了。是谁干的？疑惑牵扯出了这个家庭的秘密：阿尔多年轻时曾欲抛妻弃子，与一个叫莉迪娅的女人同居。经历紧张、摩擦和平淡生活的重压，婚姻维持下来，但裂痕早已存在。如果细细打量，就会发现裂痕显而易见，就像一只早已有裂缝的花瓶，一触就碎，只是无人愿意承认。
在小说里，曾经的背叛不仅只通过丈夫和妻子的角度进行回忆，还有两个孩子的记忆。“对我们的父母来说，把他们绑在一起的是让他们可以一辈子互相折磨的纽带。”换言之，小说从三个角度还原了整个事情的始末，也揭示了家庭内部每个人的迥异感受与无法交流的处境，揭开了当代婚姻家庭在温情脉脉面纱下的赤裸真相。
《鞋带》被引进中国后，许多读者感慨这个故事和“中国式家庭”“中国式婚姻”太像了——虽然彼此厌恶，却非要捆绑在一起。作家陶立夏说：“《鞋带》这本书像场审判，妻子、丈夫、母亲、父亲、情人、儿女，大家在不同的身份里控诉彼此如何互相伤害。”
《鞋带》英文版译者、普利策小说奖得主裘帕·拉希莉也评价说，它是一部巧妙的推理小说，一部由错误构成的喜剧，一部家庭剧，一部悲剧，也是对性革命、妇女解放、理性和非理性冲动的犀利评论。“它就像一个比例完美的立方体，把它转过来，你会发现另一面。”
《鞋带》原著作者多梅尼科·斯塔尔诺内。
值得一提的是，《鞋带》原著作者多梅尼科·斯塔尔诺内是意大利著名作家，也当过编剧和记者。他于1943年生在那不勒斯，在为多家意大利报纸工作前曾是一名高中教师。2001年，他以小说《格米托街》获得意大利文学最高奖——斯特雷加奖。此外还有多部小说被改编成剧本。
在译者陈英看来，费兰特（编者注：“那不勒斯四部曲”的作者））和斯塔尔诺内的视角虽然完全不同，但他们都侧重于揭示温情表面下的真相，挖掘那些并不美好的感情。费兰特的女性情感描写更真实，而斯塔尔诺内的男性心理描写更逼真。
《鞋带》是斯塔尔诺内的“家庭三部曲”的一部，其他两部是《坦白》和《玩笑》。三部曲里的男性主人公都七十出头，从年老的角度回顾自己的一生，公众形象和私人形象分离之后，主人公会对自己和经历的一切产生怀疑，产生一种无法抑制的焦虑。“这和我们这个时代的‘人设’问题不谋而合，我们始终应该对自己真正是谁有所怀疑，有所反思。”陈英说。
责任编辑：梁佳
校对：刘威
