二毛说：开头条号后，周围的女性朋友一直强烈呼吁让二毛作为代言人，给天下男人写封信。那么——
亲爱的你，请你花点点时间，耐心地，看完这封信。
Dear Sir 你好：
我们相识已久，自以为剧情独一无二，实际和普罗大众千篇一律。恋爱时的光景于你也许早褪色，于我却从未忘记。我们一起吃过的面，散过的步，最初的相互试探，你让我心动的某个瞬间，见面前我慌乱地洗头化妆选衣服，第一次的亲吻，每次约会你穿的衣服......你一定想不到，至今我统统都记得。
之后我们走进婚姻，生儿育女。对你而言，安稳的婚姻是你社会拼搏的后方，你想在外低三下四做牛做马，回到家能回归儿童本色——饭来张口衣来伸手打游戏看球赛简单快乐自在自由。
你无需妻子貌美如花，只要能和你妈相处融洽；你又希望妻子貌美如花，长袖善舞，且精于持家；你还默默期望妻子有份好工作，回家却温柔似水，床上还激情四射是朵解语花。
然而事与愿违，对你而言，我慢慢有了皱纹，生了白发，我失去了女性吸引力。我常常不修边幅，歇斯底里；我日益啰嗦，不可理喻；我永远在抱怨，永远有让你无解的眼泪，永远有来历不明的燃点。
这么多年以来，我们忙于恋爱时无需沟通，忙于生存时无暇沟通——最终我们变为无法沟通。今天这封信，望你更懂我一分，愿我们每个下一秒，有更多由衷幸福。
❤
1. 我喜欢浪漫。从我牙牙学语到垂垂老矣，都喜欢公主纱裙和花。我知道现在的节日都是商家借机盈利，但对我来说，每个节日都是梦想的期许；我知道节日太多，你很忙，钱有限，但我希望永远像最初那样，被你捧在胸口，惦记在心里。
你说工资上交给我了，有需要自己买；你说节日无穷无尽，好麻烦；你说都老夫老妻了，走什么形式主义？
你知道吗？一把玫瑰，一包零食，一支口红，可以让我花一天选滤镜拍美照发朋友圈；一个亲吻和拥抱，一句节日快乐你辛苦了，可以让我咽下生活所有的苦楚。
那个情人节我们给你妈打电话，她娇羞地说在和你爹喝红酒。你看，女人活到再老，都是这样梦幻的动物。而就是这样幼稚的动物，从自己的身体里神奇般地孕育出孩子，繁衍着这个世界的生生不息。
2. 我需要你日常表达爱。中国人千年来含蓄。其实我梦想霸道总裁，我知道你也渴望狐狸精。我们相处太久，如同左手摸右手。你嫌弃我在家不洗头穿着邋遢，你不也几天不洗袜子，沙发上抠脚，被窝里打屁吗？
这些年被生活的锤一下下重击，如今我们知道了生活是如此具体，世界并不能掌握在你我手上。我们拥有的只是平凡的岁月，小小的家。无论我们的父母是否相爱，是否健在，我们都拥有自己的现在，和孩子的未来。我希望你能表达爱，让彼此和孩子更坦然地感受爱。
孩子面前你能拥抱我吗？走在人群你能吻我吗？我一定会不好意思，还会骂你说讨厌。但我会倍感幸福。
孩子也会。
你也会的。
我爱形式主义。我疯狂地喜欢烛光晚餐。我会认真做头发化妆搭配裙子，拍一百张美美照片，幸福一整年。
我喜欢你在朋友圈秀恩爱。谁说秀恩爱死得快？那都是狐狸吃酸葡萄，妒忌！我喜欢你以我为荣，我喜欢你在人前紧紧握着我的手。虽然我只有平凡的容貌，但爱会让我光芒四射。
1+2解决方案：有没有节日都常常送我礼物。我不需要奢侈品。哪怕一支花，真心也是无价。（请你买两支花，一支给老婆，一支给妈妈。）
3. 我就是话多。女人是广场动物，男人是树洞动物。我有无比多的话要给你说，哪怕吵架了我还是有很多八卦要给你分享。你不要左耳进右耳出。我随时抽查回顾论点时你要答得出来哦！
我的世界没有你那些宏伟的政治局势和财经论坛。但我会把孩子过期衣服洗干净打包捐献，我清楚小区流浪猫的名字，常常给它们喂食。我喜欢这些生活的琐事，你宏伟的世界观我够不上，但我知道再伟大的世界都是细小的琐碎构建。
我乐此不疲地与你分享这些点滴。你觉得无聊是吗？如果有一天我闭嘴了。一定只有两种可能：我死了，或者我不爱你了。
4. 我就是爱唠叨爱抱怨。小时候男孩表达对女孩的喜欢，就是整虫子扯辫子。长大后女人表达对男人的喜欢，就是唠叨。我看你从来不顺眼。我看你越来越不顺眼。
我要求你做家务，我永远不满意你做的家务。为什么你永远记不住每个东西该放哪？为什么你洗澡永远不清理地漏？为什么洗碗不擦桌子？为什么你那么懒？讲了一百遍也不洗袜子？为什么为什么为什么？
你妈唠叨吗？你姥姥唠叨吗？你奶奶唠叨吗？放心，你女儿和你儿媳日后也会如此唠叨。这都是因为爱呐！
3+4 解决方案：热情地配合我聊天，诚恳地听我唠叨。保持微笑。尽量记住要点。积极改正错误。
5. 我讨厌冷战！！我当然绝不喜欢吵架。但如果发生无法避免的矛盾，我希望痛快地吵架。
你擅长躲避。屋子再小，也有你能缩成刺猬的角落。我咄咄逼人，非得把你裹成球的庞大身躯按平，往你柔软的胸膛上不停插飞刀。
我恨冷战，恨你的沉默，躲闪。我宁可你雄赳赳气昂昂叉腰跟我对吼，哪怕惊动邻居和保安。
感情不怕吵，怕的是死水微澜，甚至根本无澜。你骂我，就是还爱我；你想掐死我，就是爱到深处。
啊？你这才知道我的疯狂？女人都是如此疯狂哒......
当然你不可以打我，我即使衰老也是弱小。
对我的不满吼出来吧！勇敢一点！也比你躲去角落冷暴力强。当然......如果有孩子......
如果有孩子我们可以等他她睡着小声吵嘛，我们还可以借助现代通讯微信打字吵嘛。
我最最最讨厌吵架时，我正在声泪俱下全情投入，你却已呼呼睡去。这对我幼小心灵的暴击足以致命！
我恨吵架是场独角戏。
6. 吵架时我就是喜欢算总账。你说我记性怎么那么好？这么追究何时是个头？
这就是女人。换10个老婆你也一样遭遇。这方面我的记忆力超好，哪怕生孩子打麻药也无损我的选择性智商。
我记得恋爱时你某次的怠慢，求婚不够浪漫，婚礼有点俗气，婚姻里所有的委屈。每次吵架我都一一道来。日子越长，积怨越多。我口若悬河停不了嘴。我悲愤异常感动自己。而你瞠目结舌，思维打结。上一段没回忆起来，下一段的谴责又来了。
I AM SORRY。
我什么都记得。随着岁月的发酵，回忆于你是日益单薄，于我是倍加清晰。每当吵架，我的思维会特别敏锐。每一个过往都酿成今日的悲剧，我都需要追溯。
这时候我如同一个亢奋的战士。而你根本不可能有招架之力。
5+6 问题解决方案：吵架时喝杯浓茶振作精神。不要和我争对错。不准睡觉不准逃跑。只需要紧紧拥抱我，给我一个吻再一个吻，说你爱我。
7. 我们需要性。不知道从何时开始，我们的肉体变得疏远。我们日常省去了亲吻，性爱略过了前戏，甚至性变得可有可无，
可能是怀孕开始？孩子出生后？工作压力越来越大时？
我们都在变老。你的发际线开始后退，而我的赘肉也在堆积。这就是最残忍又最真实的生活。
于是你在我身上找不到自信，陌生的女孩是否会带给你活力？你怕是忘了。我也可以有小鲜肉的。你所厌倦的人，在别人眼中也会是稀罕。
我们彼此都早已失去新鲜感。但我们是这个孤独星球上靠得最近的两个人。我们曾经用最亲密孕育出这个世界最不可思议的奇迹——孩子。性用最原始的深入浅出带给我们温暖，让我们不孤独。
我想和你享受性爱到老。这一点不羞耻。
不同年龄的性有不同的方式。过去我们干柴烈火，24小时不下床不觉辛苦；现在我们熟悉了对方所有的隐秘，我们有衰退的体力，却有更成熟的技巧；再往后，我们一起发掘情趣用品呀！
你所怀念的年少，你所失去的青春，我也一样。
工作很辛苦，孩子很劳心。我们常常连足够的睡眠都保证不了。很难有心情去探索性这种奢侈品。但是它是大自然赠与我们最好的礼物，我想和你不断探索，直到天荒地老。
最近我发现了某宝的大象鼻子和狐狸尾巴，找个周末，麻烦老人照顾下孩子，我们找家情趣酒店，一起尝试下？
8. 我不是你的兄弟，战友，合伙人。我永远只是你的爱人。
网上打趣说两口子处久了，已经失去性别。我不要这样。我希望岁月流逝，你依然记得我青春的笑颜，而你在我心中也永远是少年；我希望生活的磨难和未来更多的难，让我们能更紧地握住彼此的手。
我说我不要，其实往往是我要，也许只是因为我又想要，又心痛家里的钱；我说你滚开，其实绝对希望你不要走，而是紧紧拥我在怀里；我说我讨厌别人朋友圈秀恩爱，其实是因为吃不到葡萄说葡萄酸；我说小黄片很恶心，其实是希望你带我一起看，探索性爱的花样；我说讨厌你打游戏，其实是希望你多陪陪我。
我如此矛盾，幼稚，口不对心。
我不要做你的哥们，我希望哪怕白发苍苍，永远是你心上人。
❤
我也曾像我们的女儿一样，是个天真女孩。我也在父母的宠爱下，不懂柴米油盐。我也喜欢追剧到天亮，自然醒多爽。我至今看见虫子都怕，被针扎都想哭。
婚姻让我一夜长大。我翻着百度学习做菜，开始摸索理财。生产的痛苦我居然也能忍受。养育孩子的辛劳我也能熬。
我不想跟你谈带孩子的辛劳，我比谁都知道你在社会上的艰难。你也曾是幼稚孩童，一把玩具枪就笑傲天下；你也曾打篮球超帅，被校园里小女生追逐。社会给男人的压力那么大，生活也在逼你长大。
这个靠钱论英雄的社会，绝大多数资质平庸，家庭普通的我们，都在用一生承认着平凡，学习着妥协。
父母会故去，孩子会离家，情人只是镜花水月，偶像和AV都飘在天上。这个庞大的，纷乱的世界，生活每个当下，够得着摸得着的，只有你和我。
月供得还，车子想换。孩子的学费，父母的养老。人生如此难。我们从未设想过人生会如此艰难。
然而我们有彼此。我一直站在这里。唠叨地，神经质地，随时抱怨地，永不满意地，逐渐衰老地——若你伸出手，我一定会紧紧地握住。
我亲爱的你。我并非一个诗人。这个世界已无浪漫容身之处。生活也不是诗，海子都卧轨自杀了。我只想共你最庸俗的生活，这是疯狂世界最美好的路。语拙的我，愚钝的你，在喧嚣人间围成一个小小角落。
愿得一人心，白首不相离。
Your Darling
