撰文丨朱子彦
摘编丨何安安
司马懿和诸葛亮都是三国时代著名的历史人物,在三国历史舞台上起着举足轻重的作用。但千百年来，人们将诸葛亮奉为中华民族智慧的化身，是清廉的典范、正义的象征、爱民的贤相、忠臣的圭臬，而将司马懿定性为凶狠阴鸷、残暴嗜杀、老奸巨猾，是狐媚事上的野心家、阴谋家。为何两人同为三国时期著名的军事家、政治家,在历史上的形象却截然不同？
在上海大学历史系教授朱子彦看来，历史人物往往功过集于一身。汉晋之际，这两位是具有雄才大略的政治家、军事家，在历史舞台上叱咤风云，在治国理政、用兵谋略上难分伯仲的历史人物，最终的历史评价反差之大犹如云泥，令人惊诧莫名。
司马懿历史形象是如何形成的？古代著名史学家对司马懿的评论究竟是否恰如其分？“空城计”是否确有其事？诸葛亮、司马懿才智究竟孰高孰低？关于这些问题，朱子彦对历史进程中的重要关节进行了深度研究，给出了他的结论：诸葛亮和司马懿都是那个时代的天下奇才，他们的军事谋略，用兵才能旗鼓相当，难分伯仲。两人联袂在三国战争史上演奏了一幕波澜壮阔、惊心动魄的历史活剧，其精彩程度足以彪炳千秋，垂范后世。
《大军师司马懿之军师联盟》剧照。
与此同时，司马懿挫败诸葛亮的北伐，最终使诸葛武侯星落五丈原，病殁于渭水军营之中。随着蜀汉最后一根擎天之柱诸葛亮的病故，蜀汉再也不能对曹魏构成实质性的威胁。凭借这一军功，司马懿威望如日中天。
以下内容节选自上海大学历史系教授朱子彦所著的《司马懿传》中《双雄斗智的历史活剧》一章，已获得出版社授权刊发。
《司马懿传》，朱子彦著，人民出版社2020年6月版。
后人为了神化诸葛亮，
编出了“空城计”的故事？
诸葛亮共发动五次北伐，时间是在公元227-234年，历时八年。诸葛亮第一次北伐，曹魏方面应战的主要将领是大将军曹真、右将军张郃。司马懿此时都督荆豫二州诸军事，驻军于宛城，防范东吴，根本就没有参与对蜀汉的战争。后人为了美化、神化诸葛亮，于诸葛亮失街亭之后，编出一出“空城计”的故事，以图贬低司马懿。
“空城计”故事最早的版本见诸于《三国志·诸葛亮传》裴松之所引注的《蜀记》中，内容是司马懿之子扶风王司马骏镇守关中时，与其部属司马刘宝、长史桓隰等人一起议论诸葛亮的才能，当时议论者“多讥亮讬身非所，劳困蜀民，力小谋大，不能度德量力。金城郭冲以为亮权智英略，有逾管
（仲）
、晏
（婴）
，功业未济，论者惑焉，条亮五事隐没不闻于世者，
（刘）
宝等亦不能复难。扶风王慨然善冲之言”。
电视剧《三国演义》诸葛亮剧照。
郭冲所言的“隐没不闻于世者”的共有五件事，其中第三事就是所谓的“空城计”。兹将郭冲之言录之如下：
（诸葛）
亮屯于阳平，遣魏延诸军并兵东下，亮惟留万人守城。晋宣帝率二十万众拒亮，而与延军错道，径至前，当亮六十里所，侦候白宣帝说亮在城中兵少力弱。亮亦知宣帝垂至，已与相逼，欲前赴延军，相去又远，回迹反追，势不相及，将士失色，莫知其计。亮意气自若，敕军中皆卧旗息鼓，不得妄出庵幔，又令大开四城门，扫地却洒。宣帝常谓亮持重，而猥见势弱，疑其有伏兵，于是引军北趣山。明日食时，亮谓参佐拊手大笑曰：“司马懿必谓吾怯，将有强伏，循山走矣。”候逻还白，如亮所言。宣帝后知，深以为恨。裴松之认为这一记载不可信，他提出了四点理由进行反驳：第一，阳平关在汉中。诸葛亮屯兵阳平关时，司马懿尚为荆州都督，镇守宛城，至曹真死后，才开始与诸葛亮于关中相抗衡。曹魏曾派遣司马懿从宛城由西城伐蜀，碰到天降大雨，无功而返。在此前后，并无在阳平关交兵之事。第二，就如郭冲所言，司马懿既率二十万大军，已知诸葛亮兵少力弱，若怀疑其有伏兵，完全可以设防持重，何至于将大军撤走呢？第三，《三国志·魏延传》云：“
（魏）
延每随
（诸葛）
亮出，辄欲请兵万人，与亮异道会于潼关，如韩信故事，亮制而不许。延常谓亮怯，叹恨己才用之不尽。”诸葛亮尚不许魏延单独统率一万人的军队，岂能如郭冲之言，使其他将领率重兵在前，而自己率领轻弱之军呢？第四，郭冲对扶风王司马骏讲话，彰显他父亲司马懿的短处，这是对子毁父，在道理上是讲不通的。
裴松之的责难是有道理的，事实上，诸葛亮并没有摆过“空城计”。街亭之役，魏军主帅是张郃，而非司马懿，那么司马懿此时在哪里呢？《资治通鉴》卷71言之甚明，街亭之战爆发于“太和二年春，正月，司马懿攻新城，旬有六日，拔之，斩孟达。申仪久在魏兴，擅承制刻印，多所假授，懿召而执之，归于洛阳”。原来，当诸葛亮率众与张郃激战于街亭之时，司马懿远在数千里以外的洛阳。所以，孔明吓退司马懿是“关公战秦琼”的喜剧。郭冲五事，陈寿著《三国志》不采，孙盛、习凿齿等史家皆不予理会，裴松之引而辨其非，所以它的可信度是不高的，至于其中的空城计更是子虚乌有。
司马懿第一次统领大军伐蜀，是在魏太和四年
（230）
。在这之前，诸葛亮已进行了三次北伐。兹简述如下：
魏太和元年
（227）
三月，诸葛亮率军进驻汉中，顿兵沔阳（今陕西勉县）
。翌年春，诸葛亮扬声走斜谷道取郿城，令赵云、邓芝设疑兵吸引曹真重兵，自己率大军攻祁山（今甘肃礼县）
。蜀军所向披靡，凉州的南安、天水、安定三郡相继叛魏，响应诸葛亮，魏天水郡参军姜维也投降蜀汉。魏明帝闻之震惊，他迅速从洛阳赶赴长安，坐镇后方。遣大将军曹真都督关右诸军，驰援郿城；又命右将军张郃率军五万前往祁山。张郃大破蜀先锋马谡于街亭（今甘肃庄浪）
，诸葛亮进无所据，乃拔西县千余家退还汉中，第一次北伐失败。诸葛亮退还汉中后杀马谡，上疏请自贬三级，以右将军行丞相事，所总统如前。曹真击败镇守箕谷的蜀将赵云、邓芝，乘机收复天水等三郡。曹真预测诸葛亮再出兵将攻打陈仓，故派将军郝昭守陈仓
（今陕西宝鸡市东）
，以防蜀军。吴鄱阳郡太守周鲂伪降于魏，魏大司马曹休率十万兵攻吴，至石亭，被东吴大都督陆逊所败。是年冬，诸葛亮趁魏兵东下，关中虚弱之机北伐。诸葛亮兵出散关（今陕西省宝鸡市西南）
围攻陈仓，为魏将郝昭所拒，诸葛亮劝降不成，而又粮草不继，不得已退还汉中。魏将王双来追，被斩。是为诸葛亮第二次伐魏。魏太和三年
（229）
，诸葛亮第三次北伐，诸葛亮遣将军陈式进攻武都（今甘肃成县）
、阴平（今甘肃文县）
。曹魏大将郭淮领兵来救，诸葛亮率军至建威。郭淮见诸葛亮突然来到，惧后路被切断，便紧急撤退，蜀军顺利占领二郡。诸葛亮安抚了当地的氐人、羌人，然后留兵据守，自己率军回汉中。这是诸葛亮北伐以来所取得的一次较大胜利。因成功夺取武都、阴平二郡，刘禅下诏恢复诸葛亮的丞相职务。诸葛亮未出山时，
只不过是默默无闻的“乡邑士”
诸葛亮三次北伐，对曹魏朝野震动很大，完全出乎曹魏的意料。其缘由是曹魏对蜀汉国力的轻视与军事实力的低估。早在蜀汉建国之初，魏人已不把蜀汉放在眼里，当关羽被杀之后，曹魏举行过一次廷议，讨论刘备是否会出兵，讨伐东吴，“众议咸云：‘蜀，小国耳，名将唯羽。羽死军破，国内忧惧，无缘复出。’”在曹魏臣僚的心目中，蜀乃是个小国，名将只有关羽一人。关羽一死，蜀汉就没有力量对外用兵了。
电视剧《三国演义》剧照。
刘备死后，魏人更不把蜀国放在心上，魏将重兵调至东线淮南、扬州一带，防范东吴。关陇地区一时兵力异常空虚。《魏略》曰：“始，国家
（指曹魏）
以蜀中惟有刘备，备既死，数岁寂然无声，是以略无备预；而卒闻亮出，朝野恐惧，陇右、祁山尤甚，故三郡同时应亮。”诸葛亮第一次北伐，确实打了曹魏一个措手不及，其因乃是曹魏认为蜀国唯有刘备能够统兵打仗，刘备死后，蜀国数岁没有动静，足以证明蜀国只能自守，而没有实力主动向曹魏发起进攻。
在诸葛亮北伐前，曹魏君臣也未把诸葛亮视为劲敌。诸葛亮高卧隆中时，虽得到徐庶、司马徽、庞德公等名士的推重，但有许多人不以为然。至于北方中原地区的士人对诸葛亮并不了解，诸葛亮未出山时，只不过是一个默默无闻的“乡邑士”。诸葛亮进入刘备集团后，长期担任的是军师之职，从未单独统率军队征战。赤壁之战后，刘备收取荆州江南四郡，并没有委诸葛亮以军政重任，而仅使其“督零陵、桂阳、长沙三郡，调其赋税，以充军实”。
田余庆指出：“刘备死前，诸葛亮长时间内并不在刘备身边，戎机大政，并无诸葛亮参赞其间的事实，决计入蜀和叛攻刘璋，是法正、庞统之谋。他在荆不得预入蜀之谋，在蜀不得参出峡之议，这些关键之事不论正确与否，都与他无干系。”田氏的分析道出了刘备当政时，诸葛亮并未参与戎机大政领兵作战的事实。在魏国君臣看来，蜀汉地狭兵弱，偏处西南一隅之地，根本无力抗衡曹魏这样的大国。
蜀汉章武三年
（223）
，刘备新丧，太子刘禅即位。曹丕认为此乃天赐良机，冀望能不动干戈平定巴蜀。诸葛亮辅政之初，曹丕派鲜于辅到蜀汉劝刘禅、诸葛亮投降。曹丕还授意华歆、王朗、陈群、许芝、诸葛璋等名士各自致书诸葛亮，“陈天命人事，欲使举国称藩”。这自然是想入非非、如同痴人说梦。魏蜀素为针锋相对之敌国，诸葛亮又常以“汉贼不两立，王业不偏安”为号召，对于曹魏欲使蜀汉“举国称藩”的书信，诸葛亮并未回复，而是作《正议》，严词驳斥华歆等人的谬论，露布天下。
上述史实充分表明，在诸葛亮对曹魏大规模北伐前，曹魏对蜀汉是掉以轻心的。然而诸葛亮第一次北伐时，蜀军“戎阵整齐，赏罚肃而号令明，南安、天水、安定三郡叛魏应亮，关中响震”的声势，给了曹魏当头一棒。据《三国志·明帝纪》注引《魏书》记载，当“蜀大将诸葛亮寇边，天水、南安、安定三郡叛应亮”时，曹魏朝臣惊慌失措，“未知计所出”，简直被诸葛亮吓破了胆。虽然魏明帝故作镇静，宽慰群臣曰：“亮阻山为固，今者自来，既合兵书致人之术；且亮贪三郡，知进而不知退，今因此时，破亮必矣。”
话虽说得气壮如牛，但曹叡心中并无把握，故亲自坐镇长安，并调动魏军精锐部队，命曹真、张郃等曹魏一流大将率重兵抵抗诸葛亮。魏军在街亭之役侥幸获胜后，曹叡颁“露布天下并告益州诏”。在全国范围内作了声讨诸葛亮“罪行”的舆论宣传。
电视剧《三国演义》剧照。
诏书要点有四：其一，斥责“诸葛亮弃父母之国，阿残贼之党，神人被毒，恶积身灭。亮外慕立孤之名，而内贪专擅之实。刘升之
（将刘禅误称之为刘升之）
兄弟守空城而已”。其二，攻击“
（诸葛）
亮又侮易益土，虐用其民，是以利狼、宕渠、高定、青羌，莫不瓦解，为亮仇敌。而亮反裘负薪，里尽毛殚，刖趾适履，刻肌伤骨，反更称说，自以为能。行兵于井底，游步于牛蹄”。其三，吹嘘魏军英勇善战，“王师方振，胆破气夺，马谡、高祥，望旗奔败。虎臣逐北，蹈尸涉血”。其四，号召“巴蜀将吏士民诸为诸葛亮所劫迫，公卿已下皆听束手”。虽然诏书对诸葛亮肆意攻击、污蔑、丑化，但也反映了曹魏君臣对诸葛亮北伐的畏惧。否则，曹叡何至于以九五之尊的皇帝身份，对敌国丞相进行声讨。
为何司马懿能最终战胜诸葛亮呢？
诸葛亮病故是蜀汉政权无法弥补的巨大损失。诸葛亮之后，虽有姜维的小规模北伐，但已构不成对曹魏的威胁。从这个意义上看，司马懿是最终的胜利者。
司马懿，（179年—251年9月7日），字仲达，河内郡温县孝敬里（今河南省焦作市温县）人。三国时期曹魏政治家、军事谋略家、权臣，西晋王朝的奠基人之一。
为何司马懿能最终战胜诸葛亮呢？笔者试作如下分析：其一，司马懿高度重视粮食与战争的关系。他提出“灭贼之要，在于积谷”，主张大力开展屯田，发展经济，为战胜蜀汉奠定物质基础。诸葛亮第四次北伐时，陇右无谷，司马懿难以抵御诸葛亮进攻。诸葛亮退兵之后，司马懿抓紧诸葛亮不来进攻的三年时间，从冀州迁徙农夫到战区上邽一带屯田。在他的推动下，陇右通过屯田，储备了较多的军粮。司马懿把积谷之地看作是必争之地。诸葛亮第五次北伐时，出武功，屯兵渭南。魏国众将企图防御于渭北，但司马懿鉴于百姓、粮食积聚在渭南，遂不听众将意见，渡过渭水，在渭南背水屯营，认为积谷所在之处，就是同敌人争夺之处，不可轻易放弃，不能让粮食落入对方之手。
诸葛亮屯兵五丈原，魏明帝认为诸葛亮军远道而来，利在急战，每令司马懿持重，静观蜀军之变。司马懿坚决维护并执行这一持久方针。他认识到，自己野战不是诸葛亮的对手，但可利用蜀军粮食困难、需长途运输的弱点，坚壁不战，迫使其粮尽退兵。他甚至可以接受诸葛亮赠给他的巾帼服饰，忍受敌人暗示他不是男子汉的嘲笑。
其二，《孙子兵法》强调，用兵打仗，必须“知己知彼”。相对而言，“知己”是比较容易做到的。关键在于“知彼”，也就是要熟悉敌方将帅，以便掌握其情况，摸清其意图。司马懿对诸葛亮了解得很透彻，他指出：“诸葛亮多谋而少决，志大而不见机，好兵而无权。”又预料诸葛亮第四次攻魏退兵后，下次攻魏不会再攻城，将改为野战，出兵必在陇东，不在陇西。诸葛亮每以粮少为恨，回去后一定积谷，非三熟不能再有行动。这些判断，都很准确。他向蜀军使者询问诸葛亮生活起居和公事繁简，不问军事，从了解到的情况中，他预测诸葛亮活不长久，结果也被言中，说明他遇事注意抓住敌方将帅的要害问题展开调查。
诸葛亮第五次北伐退兵后，司马懿巡行了诸葛亮的遗垒。军师辛毗认为，诸葛亮是否已死，尚未可知。司马懿判断，军家所重视的，是军书密计，兵马粮谷，现在都抛弃了，难道有人丢了五脏可以生存吗？认为诸葛亮必死无疑。魏军追到赤岸，便得到诸葛亮已死的确切消息。从辛毗、司马懿两人作出的不同判断中可以看出，司马懿正是熟谙兵机，善于根据敌人行动的规律作出判断，才摸透了敌方将帅的真实情况和意图。
不管后世之人站在何种角度，何种立场，都不可否认这样一个事实：即司马懿与诸葛亮都是天纵英才、略不世出的政治家、军事家。他们俩人均精通兵法，足智多谋。五丈原之战也就成了与官渡之战、赤壁之战、夷陵之战大体相当的经典战役。从战争的过程与结局来看，孔明、仲达俩人的才智谋略大体相当，可谓是棋逢对手，将遇良才。然而后世好事者，还是欲将俩人比一高低。孙吴大鸿胪张俨撰《默记》一书，其中有《述佐篇》，专论诸葛亮和司马懿才能的优劣高下。其云：
汉朝倾覆，天下崩坏，豪杰之士，竞希神器。魏氏跨中土，刘氏据益州，并称兵海内，为世霸主。诸葛、司马二相，遭值际会，讬身明主，或收功於蜀汉，或册名於伊、洛。丕、备既没，后嗣继统，各受保阿之任，辅翼幼主，不负然诺之诚，亦一国之宗臣，霸王之贤佐也。历前世以观近事，二相优劣，可得而详也。孔明起巴蜀之土，蹈一州之土，方之大国，其战士人民，盖有九分之一也，而以贡贽大吴，抗对北敌，至使耕战有伍，刑法整齐，提步卒数万，长驱祁山，慨然有饮马河、洛之志。仲达据天下十倍之地，仗兼并之众，据牢城，拥精锐，无擒敌之意，务自保全而已。使彼孔明自来自去，若此人不亡，终其志意，连年运思，刻日兴谋，则凉、雍不解甲，中国不释鞍，胜负之势，亦已决矣。昔子产治郑，诸侯不敢加兵，蜀相其近之矣。方之司马，不亦优乎！
张俨认为，诸葛亮凭巴蜀一州之地，就能在综合国力比自己大数倍的曹魏境内杀进杀出，如入无人之境，司马懿只能“务自保全而已”，完全奈何不了对手。所以诸葛亮的才智要高出司马懿一筹，如果不是诸葛亮早逝，其北伐大业就能够成功。张俨的看法，有一定的代表性，对后世有相当大的影响，然而，唐太宗李世民的看法却和张俨并不相同，唐太宗曾亲自为《晋书·宣帝纪》作制书，制云：
观其雄略内断，英猷外决，殄公孙于百日，擒孟达于盈旬，自以兵动若神，谋无再计矣。既尔拥众西举，与诸葛相持。抑其甲兵，本无斗志，遗其巾帼，方发愤心。杖节当门，雄图顿屈，请战千里，诈欲示威。且秦蜀之人，勇懦非敌，夷险之路，劳逸不同，以此争功，其利可见。而返闭军固垒，莫敢争锋，生怯实而未前，死疑虚而犹遁，良将之道，失在斯乎！
李世民认为司马懿十日克孟达，计日平公孙渊等战斗简直用兵如神，犹如战国时期的著名军事家孙武、吴起一样。但是在对抗诸葛亮的时候，尽管占有优势却不敢出寨与诸葛亮交战，害怕诸葛亮而不能寻找战机打败诸葛亮，所以司马懿虽有军事才能，但过分的谨慎和胆怯也注定他不能够成为一流的军事家。很显然，在李世民的心目中，司马懿的军事素养和军事实力，是高于诸葛亮的。诸葛亮仅仅是治军严谨的统帅而已，军事实力和军事才能均不如司马懿。司马懿的问题是对诸葛亮过于忌惮，也就是魏军将领耻笑他“畏蜀如虎”。
电视剧《虎啸龙吟》司马懿剧照。
诸葛亮和司马懿
都是那个时代的天下奇才
不管张俨和李世民对诸葛亮、司马懿评价有多大的不同和偏颇，但有一个问题是我们无论如何也绕不开的：即司马懿在和诸葛亮对垒中，为何自始至终，只采取防御而不主动进攻。其中玄机究竟在哪里，这是我们必须认真思考的问题。笔者尝试作如下解答。第一，在军事实力上司马懿未必占有优势。曹魏虽地大兵多，但是国境线实在太长，所防御的战线有北、东、西三面，故兵力分散。对于曹魏而言，还有比蜀汉更为强大、虎视眈眈的东吴大军随时入侵的后顾之忧。诸葛亮进兵渭南时，与东吴联盟，吴主孙权出兵十万，攻打淮南、合肥等地。吴蜀首尾相连，东西同时进攻，曹魏两面受敌，一时形势十分严重。
电视剧《三国演义》司马懿剧照。
《三国志·吴主传》记载：“夏五月，权遣陆逊、诸葛瑾等屯江夏、沔口，孙韶、张承等向广陵、淮阳，权率大众围合肥新城。是时蜀相诸葛亮出武功，权谓魏明帝不能远出，而帝遣兵助司马宣王拒亮，自率水军东征。未至寿春，权退还。”这条史料说明诸葛亮北伐对于魏国的巨大压力。以至于孙权认为“魏明帝不能远出”，吴军可以趁机攻取淮南。
从这里可以看出一点，那就是整个战局对司马懿不利。否则孙权不会认为“魏明帝不能远出”，曹叡也不会派秦朗率兵增援司马懿。参考诸葛亮第一次北伐，正是因陇西三郡投降，魏明帝才派出张郃作为援军帮助曹真。时隔数年，诸葛亮再次北伐，倘若司马懿也占上风，魏明帝又何须亲自带兵出征。可见在战云密布的关中五丈原战场上，魏蜀双方相持不下，魏军没有占到丝毫的便宜。
曹魏朝野对于诸葛亮的第五次北伐忧心忡忡，十分紧张。魏明帝居然给司马懿发出了这样的指令：“时朝廷以诸葛亮侨军远寇，利在急战，每命帝持重，以候其变。亮数挑战，帝不出。”可见，魏明帝对诸葛亮十分忌惮，甚至畏惧。对诸葛亮采取防御，而不主动出击的策略，实际上是曹叡亲自制定的，司马懿不过是坚决执行而已。而且，对诸葛亮采取“以逸待劳”“以候其变”的战略战术是曹魏君臣从实战中总结出来的经验教训，这在曹叡和司马懿、辛毗之间达成了思想上高度的默契和共识。能胜则战，不能战则守，不能守则退，这是兵家用兵的基本要略。对于这么重要的一场战役，司马懿的用兵自然是不容有失，来不得半点疏忽。
第二，司马懿和诸葛亮所处的政治环境不同。刘备托孤后，诸葛亮在蜀汉地位显赫，蜀汉“政事无巨细，咸决于亮”。诸葛亮“以刘禅未闲于政”为借口，“遂总内外”，即无论内政还是外交、军事，诸葛亮都完全撇开刘禅，而由自己乾纲独断。而且诸葛亮还和东吴联盟，几乎没有后顾之忧。
由于诸葛亮大权独揽，没有掣肘，故蜀汉数次北伐，所动用的兵力几乎是倾巢而出，少则七八万，多则十万。曹操时期，司马懿不过是个相府掾吏，曹丕时期，其地位有所上升，但也未能执掌兵柄。曹叡登基后，因曹魏宗室凋零，领兵大将先后去世，曹叡无奈，才让司马懿出任大将军，领兵对抗诸葛亮。但曹叡乾纲独断，对司马懿并不完全放心，所以交给他的兵力十分有限。笔者在前文中已经指出，司马懿所率之兵，与诸葛亮军大体相当，绝没有如张俨所夸大的，所谓“据天下十倍之地，仗兼并之众，据牢城，拥精锐”的巨大优势。由于当时的司马懿并没有类似诸葛亮在蜀汉“政由葛氏”，一言九鼎的地位，他所率领的魏军的兵力和诸葛亮军也在伯仲之间。而且曹魏对蜀汉历来偏重防守，很少主动进攻，所以在军事实力不占优势的情况下，司马懿采取防御战术，不失为明智之举。
第三，司马懿虽然熟读兵书战策，但终究不像曹魏的五子良将，是纯粹的行伍出身，实战经验十分丰富。司马懿原是曹操丞相府舞文弄墨的文学掾，一介书生而已。至曹丕、曹叡时代，才因缘际会，涉足军旅，并逐渐成为统兵作战的大帅，可见他是半路出家的儒将。文人带兵最大的缺陷是实战经验不足，和司马懿同时代的马谡就是纸上谈兵的典型例子。马谡“才器过人，好论军计，丞相诸葛亮深加器异”。
在诸葛亮平南中时，马谡献上了“攻心为上，攻城为下，心战为上，兵战为下”的良策，为诸葛亮迅速平定南中作出了卓越的贡献。但诸葛亮用马谡守街亭却抱恨终天。马谡之所以失街亭，不是他不懂兵法，而是实战经验不足，不能随机应变，这才导致全军溃败。不仅马谡如此，连诸葛亮本人也是儒将，毛泽东评诸葛亮错用马谡时指出：“初战，亮宜自临阵。”认为街亭之战诸葛亮应大军挺进，临阵调度，不应分散兵力、委责于人。这也反映了诸葛亮用兵的不足之处。诸葛亮一生用兵谨慎，从不肯冒险。为何诸葛亮不肯弄险，归根结底，就是实战经验不足。
同诸葛亮相似，司马懿亦并非是久经沙场的老将。他长期在曹魏中枢机构处理政事，所缺少的就是行军作战、戎机战阵的历练。在同诸葛亮交手之前，他带兵征战的主要胜绩就是平定孟达叛乱。然而，诸葛亮绝非孟达可比，刘备、关羽死后，诸葛亮已成为曹魏的头号劲敌。魏谋臣贾诩曾言：“刘备有雄才，诸葛亮善治国，孙权识虚实，陆议
（逊）
见兵势，据险守要，汎舟江湖，皆难卒谋也。”
司马懿的过人之处，就是他能够审时度势，知己知彼，料敌先机。他知道诸葛亮是天下奇才，不好对付。碰到诸葛亮这样的对手，他岂敢轻敌，在没有十足把握的情况下，司马懿只能凭险据守，以防御战拖垮诸葛亮，以达到不战而屈人之兵的目的。尉缭子曰：“故兵者，凶器也，争者，逆德也，将者，死官也，故不得已而用之。”战争一旦失利，主将皆不能辞其咎。春秋时期，楚国城濮之战失利，楚令尹子玉自杀谢罪。街亭之战后，诸葛亮引咎辞去丞相之职，自贬三级。同理，司马懿若战败，不仅在朝中威望一落千丈，且大将军之职亦难保。公元228年，魏大司马曹休在石亭之战中惨败而归，虽然曹叡因其宗室之故，不予追究，但曹休本人却羞愧万分，最终抑郁而亡，殷鉴前事，恐亦是司马懿不愿同诸葛亮决一胜负的原因之一。
第四，虽然诸葛亮不是用兵如神的军事家，但是他治军严谨，赏罚有度，蜀军训练有素，作战勇猛，这使司马懿视诸葛亮为劲敌，绝不敢掉以轻心。诸葛亮对于军士的训练极为重视，陈寿称他“治戎为长”；袁准说他的军队“止如山，进退如风，兵出之日，天下震动，而人心不忧”。这说明蜀军是训练有素的。诸葛亮初次北伐时，未听魏延的建议，不肯直接攻击关中。其原因之一是自知蜀军的战斗力还不够强大，和魏军正面交锋没有必胜的把握。
电视剧《三国演义》诸葛亮剧照。
街亭之败后，蜀军经过诸葛亮悉心的艰苦训练，作战能力大为提高。诸葛亮为了改变蜀汉兵力不足的劣势，就对古代兵法中的“八阵”潜心研究，推陈出新加以改进，其中既有继承又有创新，这就是诸葛亮“八阵图”之所以见重于当时并享誉于后世的主要原因。陈寿称诸葛亮“推演兵法，作八阵图，咸得其要”。晋将刘弘也说：“推子八阵，不在孙、吴。”八阵图练成之后，诸葛亮信心满满地说：“八阵既成，自今行师，庶不覆败矣。”其实，这并非是诸葛亮自我吹嘘之辞。自陈仓之役设伏斩杀魏国大将王双以来，蜀军“自来自去”，还未曾在野战中输给对手。晋人袁准分析蜀军能征惯战的原因时说：“亮法令明，赏罚信，士卒用命，赴险而不顾，此所以能斗也。”由于蜀军拥有极强的战斗力，诸葛亮又足智多谋，行军布阵极其周密，这才使司马懿无计可施。
然而，魏国众将领对诸葛亮并不服气，仍坚持要与蜀军决一雌雄。司马懿虽然始终保持清醒的头脑，但也担心若过于保守，退避不战，将挫伤魏军将士们的士气。故在诸葛亮第四次北伐时，派大将张郃率军攻打蜀将王平，而亲率主力猛攻诸葛亮大营，结果两战均告失利，损失精兵数千及大量的军械物资。实践证明，司马懿不与蜀军决战，毕其功于一役的策略是正确的，而且经过此战，也教训了魏军将士，堵住了悠悠之口。
不管陈寿如何评价诸葛亮的军事才能，说他“治戎为长，奇谋为短”也好，“理民之干，优于将略”也罢。笔者认为在三国时代，诸葛亮的军事才能仍然是第一流的。面对综合国力数倍于己的强大的魏国，诸葛亮以攻为守，主动向曹魏发动大规模的进攻，而且能做到“退若山移，进如风雨，击崩若摧，合战如虎”，是很不容易的，可谓创造了古今战争史上的奇迹。
司马懿精通兵法，深晓韬略，也是三国时期第一流的军事家。考察他生平所指挥的几次重要战役：如太和元年，击败吴国诸葛瑾进犯襄阳之师；太和二年，倍道兼行击破固守上庸的孟达；景初二年，悬军万里深入辽东，攻灭公孙渊，都是与敌军摆开阵势，决胜于战场，从无畏惧。可是对于诸葛亮的北伐，司马懿虽然拥有“雍凉劲卒”，却持重不战，徒贻“畏蜀如虎”“巾帼妇人”之讥。其实，司马懿并非不想一战而尽歼蜀军，立不世之功于关陇，无奈诸葛亮足智多谋，蜀军是久经训练的劲旅，他审时度势后感到并无取胜的把握，遂采取固守不战以老蜀师的战略。因此，诸葛亮对姜维说：“将在军，君命有所不受。
（司马懿）
苟能制吾，岂千里而请战邪！”这确实是诸葛亮窥透敌帅隐衷，鞭辟入里之言。
《大军师司马懿之军师联盟》海报。
总之，诸葛亮和司马懿都是那个时代的天下奇才，他们的军事谋略，用兵才能旗鼓相当，难分伯仲。两人联袂在三国战争史上演奏了一幕波澜壮阔、惊心动魄的历史活剧，其精彩程度足以彪炳千秋，垂范后世。唐代大诗人杜甫咏颂诸葛亮云：“诸葛大名垂宇宙，宗臣遗像肃清高。三分割据纡筹策，万古云霄一羽毛。伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹。运移汉祚终难复，志决身歼军务劳。”我以为诗中“伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹”之句可以为诸葛亮、司马懿两人共享，因为他们都是三国时代杰出的政治家、军事家。
司马懿挫败诸葛亮的北伐，最终使诸葛武侯星落五丈原，病殁于渭水军营之中。随着蜀汉最后一根擎天之柱诸葛亮的病故，蜀汉再也不能对曹魏构成实质性的威胁。凭借这一军功，司马懿威望如日中天。《晋书·乐志下》中的《天命篇》不无得意地颂扬司马懿的武功：“诸葛不知命，肆逆乱天常。拥徒十余万，数来寇边疆。我皇迈神武，执钺镇雍凉。亮乃畏天威，未战先仆僵。”虽然这是晋人的吹捧，但自从司马懿建此功业后，无论是声望、资历、能力，还是军功，曹魏军政两界已无人再出其右了。
本文节选自《司马懿传》，较原文有删节修改，小标题为编者所加，非原文所有，已获得出版社授权刊发。
作者丨朱子彦
摘编丨何安安
编辑丨张婷
导语校对｜陈荻雁
