已經過了清明，早晚還要穿棉衣棉褲，草芽戰戰兢兢地瑟縮在土裡，老榆樹象徵性地結了幾片捉襟見肘的榆錢，大地灰突突的，像一張硬邦邦的結了痂的皮膚。去年整個冬天，這裡沒有落一片雪，刺愣愣的西北風肆虐到如今。地幹得沒法下犁，可節令不等人啊，對於世代生活在這裡的農民來說，他們是再明白不過的。犁起來的是一塊塊鍋蓋大小的硬痂，後邊跟犁的女人們舉著大木錘把大痂敲成小痂，把小痂搗成碎土。村裡村外，黃塵滾滾，天上的太陽像一張蕎麵餅子，冷冷地浮在塵土裡……
穀雨也過了，風還沒有停，雨還是沒有下，埋在土裡的種子幹颯颯地躺著，沒有一點萌發的意思。村村戶戶的旱井已經見了底，吊水桶的繩子越加越長，桶在井裡叮叮噹噹半天，打上來的是黃湯，半桶，少半桶，桶底，最後什麼都打不上來了……
楊五一家也陷入了缺水的困境！他家四口人，兩個孩子還沒上學，他和妻子種了二十多畝地，糧食產量不高，去除開銷以外，也就剛夠開銷用度。最令楊五苦惱的是家裡只有一口旱井，洗衣水、刷鍋水還要飲牲口。用水跟花錢一樣，精打細算，摳摳搜搜，到頭來還是青黃不接。
這天晚上，孩子們都睡了，楊五穿著大紅背心兒趴在炕頭上，捲了一棒子旱菸，“哧”一聲划著了一根火柴。火光照亮了楊五的臉，他歪著頭，眯著一隻眼，“叭叭”地使勁吸了幾口，菸捲頭上有紅光閃閃，他煽滅火柴，把火柴梗扔在了地上。
楊五的妻子嘟囔道：“多會也不忘這根燒火棍！水，一點也沒了，咋辦麼，愁死人了！”
楊五沒有說話，只是抽菸，火星一明一滅，黝黑的臉在明滅裡閃現。
“就知道抽，倒是吭個氣，說個話呀！”楊五妻子有些著急。
“日他，活人能叫尿憋死嘞？”
“可會說那便宜話了，你倒是給變出水來呀！”
“咋啦麼，你還小看我了？等我打出幾眼井來，叫你天天洗澡，每日洗衣，想倒就倒，想潑就潑，都由著你嘞！”
楊五的妻子顯然是動了心，問：“哎，你說真能有那麼一天不？”
楊五扔了菸頭，說：“瞧著吧，陰陽都看過了，後天就動土。”
第二天天還不亮，楊五就起身了，趕著毛驢去二十多里以外的河裡取水。人背驢馱，叮叮噹噹，晌午的時候總算是回來了，倆孩子見到清泠泠、甜盈盈的水之後，不管三七二十一嘴對嘴就喝了個痛快。楊五嘴上說慢點，心裡卻很不是滋味，轉身準備明天打井的工具去了。其實工具很簡單，就是幾把鍬，幾把鎬，幾個籮筐罷了。
第三天，天矇矇亮，楊五和妻子扛鍬拿鎬挎籮筐地早早開工了。楊五用白灰在地上畫了一個直徑三尺左右的圓圈，然後沿著線圈用鍬一點一點地旋，看那樣子比女人們繡花還細緻還認真。旋完後他在手掌心吐了一口吐沫，抓起鎬把，高高舉起，胳膊上灌滿了力量，一彎腰，鎬頭重重地砸在地上，再使勁一撬，一勾，一提，起來一大塊土，如此循環，楊五就像一個機器，不停不歇，不知疲倦！楊五妻子拿起鐵鍬不緊不慢地把男人刨起來的土一下一下地剷起來，再使勁扔到一邊，看那架勢哪裡像女人，壯丁也遜她幾分。井越挖越深，楊五站在裡面只露個頭頂，他雙手托住井沿兒，輕輕一撐向上躍起跳了出來。他撩起衣襟擦了擦腦門兒上的汗，蹲在地上開始抽菸。
妻子問：“是不是得上架？快扔不動了！”
“上哇！”
抽罷煙，楊五找來四根大腿粗細的木棒，支起一個四角的木架，架頂掛了一個大滑輪。楊五下到井裡，一待就是一天，連晌飯都是妻子給他吊下去的。井越打越深，吊出來的土也越來越多，妻子把這些新土齊齊地攤開，開拓出一片平平展展的地來，看著這塊地楊五的妻子心裡覺得亮堂，盤算著有了水就在這兒種黃瓜，種茄子，種青椒，種芹菜，種柿子……她想想就樂。楊五等不上籮筐，在井底扯開嗓子喊：“嗨，放籮筐……”妻子這才回過神來：“來了來了……”兩個孩子在新土上過家家正玩兒的興起……
七八天之後新井打好了，楊五高興得不得了，讓妻子炒了豆腐、雞蛋，炸了糕，像過年一樣喜樂。
楊五和妻子一口氣打了三口井。
雨還是一直沒有下，種子始終沒有發芽，有的裸露了出來，成了鳥食兒……
芒種過了沒幾天，雖下了幾場小雨，但對於久已乾旱的土地來講是無濟於事的，井裡一點水也沒放進去，地裡的種子還是沒有發芽，村裡的飲水依舊困難。實在沒有辦法，舉村上下，老老少少都去二十多里以外的河裡取水，省吃儉用，把多餘的水倒進井裡儲存起來，他們覺得井裡有了水，心裡就有了著落和依靠。
夏至那天下了一天一夜的大雨，像潑像倒，電閃雷鳴，地上水流成河，像世界末日來臨一般。村裡的人喜不自勝，男人們顧不了這些，穿上雨衣穿梭在雨裡，築水道，挖水溝，把雨水引到井裡，他們看著上升的水位就像得到了黃金一般，心裡樂開了花。一天的時間，村裡的旱井全都灌滿了水，人們像打了雞血一樣興奮得不得了，個個笑逐顏開，精神滿滿。地裡的種子發芽了，破土而出，節節拔高。
楊五和村裡的女人們在井臺上種了柿子、黃瓜、豆角、茄子、青椒……家家戶戶的菜園子豐盈起來，滿園的綠色看著就叫人心情舒坦。天不下雨的時候，他們就從井裡打水澆灌，當然了，禾苗也不會辜負女人們的這番好意，發瘋似的長高，發瘋似的結果，沉甸甸地掛滿藤蔓，肉嘟嘟，胖乎乎地吊在藤架上。新鮮的時蔬走上了他們的餐桌，綠色承擔了農家全部的生活色彩！
楊五又在琢磨砌水窖，買了水泵，家裡接上自來水，他覺得有了井就有了水，有了水生活就有了綠色和希望。
注：我國黃土高原缺水、苦水(水質苦澀)地區存蓄雨水、雪水的一種水利設施。在田邊路旁水流彙集的地方，挖掘瓶狀土窖，內壁及底部均有防滲設施，除供人畜飲用外，還可澆灌農田，也起蓄水保土作用。也叫旱井。
