人奇于诗，诗奇于字，字奇于文，文奇于画

徐渭，字文长，号青藤老人、青藤道士，与解缙、杨慎并称“明代三才子”。他是中国“泼墨大写意画派”创始人、“青藤画派”之鼻祖，其画能吸取前人精华而脱胎换骨，不求形似求神似，山水、人物、花鸟、竹石无所不工，以花卉最为出色，开创了一代画风，对后世画坛（如八大山人、石涛、扬州八怪等）影响极大；书善行草，写过大量诗文，被誉为“有明一代才人”；能操琴，谙音律；爱戏曲，所著《南词叙录》为中国第一部关于南戏的理论专著。近代艺术大师齐白石在提到徐渭时说：“恨不生三百年前，为青藤磨墨理纸。

“天下事苦无尽头，到苦处休言苦极”——坎坷的人生，悲惨的境遇。

“一生坎坷，二兄早亡，三次结婚，四处帮闲，五车学富，六亲皆散，七年冤狱，八试不售，九番自杀，十(实)堪磋叹！”

——后人评价

徐渭的一生，可谓曲折坎坷。出生于一个趋向衰落的大家族，其父徐鏓曾任四川夔州府同知，在徐渭出生百日后，徐鏓便去世。10岁时，徐渭的生母（徐鏓晚年纳妾）又被苗氏（嫡母）逐出家门，骨肉分离刺激颇深。14岁时，苗夫人去世，随长兄徐淮生活。二人年龄相差三十多岁，又缺乏手足之情，相处得不甚愉快。15岁，“母亲”苗夫人病故；20岁，二哥徐潞死在贵州异乡；25岁，大哥徐淮病死；26岁，妻子潘氏染上肺痨病死，留下不满2岁的长子徐枚。他从17岁参加“童子试”科考不中开始，一直考到41岁，前后共计参加了7次科考，只有2次进入复试，但均以败北而终。他曾担任胡宗宪幕僚，助其擒徐海、诱汪直。胡宗宪被下狱后，因性情古怪，在忧惧发狂之下自杀9次却不死。后因杀继妻被下狱论死，被囚7年。出狱后南游金陵，北走上谷，纵观边塞阨塞，常慷慨悲歌。晚年非常贫苦，只得靠卖画鬻字为生，但仍不足以解饥寒。

徐渭的人生无一处不怪异奇特，注定他一生命运没有一处不艰难，不坎坷。令人悲哀呀！

“几间东倒西歪屋，一个南腔北调人”——崎岖的阅历，放浪的诗歌

如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。当其放意，平畴千里；偶尔幽峭，鬼语秋坟。

——《徐文长传》

徐渭在乡试中失败后，愤而暂休应举学业，全身心地投入到与绍兴文人谈经论道的交游之中。这其中有他的表兄弟、诗人萧勉，族姊夫、官员兼诗人沈炼，他的老师、哲学家钱楩，书法家兼诗人杨珂，官员兼诗人柳文，进士兼诗人诸大绶等。这些文人们经常聚会于绍兴城的私人府邸，或是酒楼画舫。要么高谈阔论于时事，要么摇头晃脑而联诗。也因于此，徐渭养成了放浪形骸，肆意狂饮的性格。他游历齐鲁燕赵，饱览塞外大漠，他所见的山如奔马、海浪壁立、胡沙满天和雷霆千里的景象，风雨交鸣的声音和奇木异树的形状，乃至山谷的幽深冷清和都市的繁华热闹，以及奇人异士、怪鱼珍鸟，所有前所未见，令人惊愕的自然和人文景观，他都一一化入了诗中。在他病逝的6年后，他的诗文遗作《阙编》，被著名文学家、公安派领袖袁宏道偶然看到，竟大呼小叫起来，并高估为“明朝第一”！

徐渭的诗看似索然无味，结尾却突然逆转，给人一种山重水复疑无路、柳暗花明又一村的感觉。

“好读书不好读书，不好读书不好读”——超俗的思维，横溢的才华。

山阴徐渭者，少知慕古文词，及长益力。既而有慕于道，往从长沙公究王氏宗。谓道类禅，又去扣于禅，久之，人稍许之，然文与道终两无得也。贱而懒且直，故惮贵交似傲，与众处不浼袒裼似玩，人多病之，然傲与玩，亦终两不得其情也。

——《自为墓志铭》

徐渭的家乡绍兴风行阳明之学，深受哲学家兼教育家王守仁的影响，他的表兄王畿和族姊夫沈炼均为王学的忠实信徒。受他们的影响，徐渭造就了心外无物、超俗即俗、知行并进的思维，他崇尚个人自由，追求个性解放，厌恶教条束缚的信念。而就是这样的一种信念，深深地影响了徐渭一生的立身行事。他志趣高雅，不与时俗合调，对当时的所谓文坛领袖，他一概加以愤怒的抨击，所以他的文字没人推重，一些精品之作，富贵之人根本求之不得，反而平民百姓可用鱼虾酒菜等换取。在他死后二十年，“公安派”领袖袁宏道偶于友人家翻到一本徐渭的诗文稿，“恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形”。他在灯下读了几篇，不禁拍案叫绝。从袁宏道始，后来的追慕者不计其数。

徐渭的文章气象沉着而法度精严，理路彰显个性而又不伤害文章的严谨。今天，仍有不少自由诗人模仿。

“笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中”——孤僻的性格，独特的水墨。

皓态孤芳压俗姿，不堪复写拂云枝；

从来万事嫌高格，莫怪梅花着地垂。

——《王元章倒枝梅画》

徐渭曾拜“青门山人”沈仕为师，向他请教画技，摸索泼墨大写意的花卉画法。他一反当时“形肖而无神”的世俗传统，将自己悲剧的人生经历注入细腻的水墨创作中，使其在明代艺术创作上独树一帜。和明代许多其他的画家努力尊奉传统、古人完全不同，他的笔墨常常放肆狂野、不拘形式，他的写意花卉，不再简单地追求物象外表形式。其独创的水墨写意画新风，与陈道复并称“青藤、白阳”，对后世的影响很大。在远离他300年后的大清朝，以诗、书、画称绝的郑板桥大师为表达对他五体投地的钦佩，亲刻一方“青藤门下牛马走”的印章，用来盖在自己的画作上。到了现代，我们的艺术大师齐白石曾以诗言志，也意甘为其“门下走狗”，而追随于九泉之下。