长篇回忆录《盛世浮生》之第一章梦幻童年(三)

原创作品(接上期)

就在这一年的夏天,我二叔不知什么原因来到了我家,也不知什么原因要和我父亲照相,我猜是有什么好事,他也没说,只说是也带着我去。当时我也不知道照相是怎么回事,心里既高兴又好奇。我母亲让我穿件新衣服,穿一双白鞋。鞋是我母亲亲手给我做的,那个时代穿的鞋帽衣物都是自己家做,很少有人穿成装,基本上也没有成装,甚至没有袜子,打赤脚是经常的事。就这样,我跟着父亲和二叔去了照相馆。

照相馆位于铁西区商业街附近,就是现在鞍山市铁西联营百货商店旁边。那里位于我们家南面,去那里就得过红水河。红水河西大桥是离我家最近的跨河桥,但还差不多有二里路,过河进城很不方便,人们在红水河上搭建好几座独木桥,相隔几十米一个,以方便越河往来,我们自然也选择走独木桥。独木桥板有二三百毫米宽,桥面距水面有二三米高,河面有几十米宽,每隔三四米就有一个木头杆子做成的桥墩,两个桥墩上面放置一块木板。人踩在木板上会上下颤动,我过桥时都胆战心惊,特别是看到桥下哗哗的流水,头都晕,生怕一不小心就掉下去,我过独木桥时小心翼翼,大人们却显得十分从容。

长篇回忆录《盛世浮生》之第一章梦幻童年(三)

鞍山照相馆

我们很快来到了照相馆。我对照相馆没有太深的印象,也不知道花了多少钱,只记住照相的情景。那个屋子里漆黑一片,只有照相的人坐在相机的前面时,才被灯光照亮。当时我家没有电灯,也不知道这电灯是什么东西,为什么会这么亮。长大以后,我才知道这是五百度以上的电灯。照相机用黑布蒙着,是一个边长三四百毫米方形的盒子,支架有一米多高。照相师指挥我们如何摆位,他拿来两个椅子,叫父亲和二叔他们俩坐下,叫我就站在他们中间。照相师要我们不要动,不要眨眼,只听咔嚓一声,有亮光一闪(后来长大了才知道那一闪是镁光灯),就听见他告诉我们说:“照好了,你们出来吧,过几天再来取相片。”这是我生平第一次照相。后来照片拿回来,我看到了照片,照片中父亲和二叔带着微笑坐在那里,我个子还不到他们坐着时的肩膀高。我第一次看见自己长什么样子,在此之前我从没有照过镜子,不知道自己长什么模样。照片中的我大大的眼睛、圆圆的脸,长的很瘦小,没有笑容,愣愣地站着。以前我很不自信,总以为自己长得很丑,可是看了照片我才知道,那时我长得挺好看的。从那以后直到中学毕业我就再也没照过相了。

这一年下半年,情况有所好转。粮站里供应的粮食增多了,有一种粮食,叫做大麦米,现在人们既吃不到,也看不到。这种大麦米做成的粥很好吃,它的米粒比大米粒大一倍,做出饭来是白色,形状像麦粒,吃到嘴里,滑溜溜的,只是米粒中心有硬心(现在回忆起来也不知是那大麦米真的好吃,还是那时经过饥饿,人的味觉改变了的缘故)。虽然很好吃,但这种粮食不宜消化,吃到肚里咕咕响,一直放屁。那时能吃够上它,人们还是高兴得不得了,我也很爱吃,可算能吃饱了,每顿都吃得都很饱。后来我才听大人们说,这种大麦米进口自加拿大,在他们国家当作饲料用来喂牲口。虽然有了这样的说法,但也并没人介意,因为这毕竟叫粮食。当时人们饿得把草根树皮都吃光了,这些连牲口都不吃的东西,我们都吃了,还有什么不能吃呢?

一九六一年秋天,饥饿中的中国迎来了粮食大丰收,城里粮食供应有所改善,恢复了正常供给。那时每家每户都有户口本和粮证,按成人每人每月二十七斤半的标准供应粮食,不分男女老幼。刚出生的小孩供粮标准是七斤,以后逐年增加,直到十四岁就按成人标准供粮。有正式工作的人还可以多获得一些,不同工种,粮食增量也有所不同,重体力工作的职工增加最多,每月供应量可达五十多斤。粮食大多数是玉米面、高粱米等粗粮,只有大米、白面等少数细粮。到粮站买粮食时,必须带粮证,买多少粮、买什么粮都要记在粮证上。没有粮证就买不到粮食,也没有自由市场。你买的粮食的种类、数量不得超过粮证上规定的数量,超量不予供应,不管你够不够吃。可能现在的人们不太理解,那时的粮食是统供统销,农村生产的粮食要统一交到国家,由国家按人口来进行统一定量分配,这就是当时粮食供应制度。

长篇回忆录《盛世浮生》之第一章梦幻童年(三)

粮证

五十多年过去了,我对那时的事依然记忆深刻,永远无法从记忆中抹去。现在回忆起来才知道那是中国历史上非常严重的一次大饥荒,受灾面之广,影响之深远,损失之严重都是十分罕见。那时的中国的总人口不超过六亿,如果是现在中国这么多人口,就不知道是会什么景象。看看我们今天不但吃饱吃好,还即将彻底消灭贫困,这在人类历史上都是了不起的奇迹。那个时代三年自然灾害,加之还苏联的债等等诸多原因造成这场灾难,对于现代的我们来说,已经不重要了,是与非、对与错,都已经过去,但它将永载史册,不可磨灭。

在这场大灾难中,有一点令我很惊讶:那就是在中国历史上每次遇到大灾难社会就会发生动乱,可是在这次灾难中并没有发生人吃人的现象,社会并没有发生动乱,社会秩序依然良好,不能不说是奇迹。可对于从灾难中走出的我来说,却全然不知,当时的我并不知道什么是灾难,并不知道自己就在生死线上,随时都有可能因为饥饿而离去,也并没有因此而感到恐惧和绝望。现在我回忆起那段历史,和现在的生活比起来,确实有一点辛酸,但相对于那些没有挺过来的人来说,我是幸运的,也是幸福的,因为我成功地活过来了。很多事情我们需要进行比较,才能知道什么是幸福,才会知道什么是不幸。

我的童年物质生活匮乏,吃不饱,穿不暖,衣裳褴褛,但绝不缺少欢乐。因为那时大人们对子女看护不严,孩子们有很多自由的空间,他们到处去跑着玩,不到吃饭时间不回家。其实这才叫真正的童年。

(未完待续)

作者:清风

2012年12月17日于河北普阳

��x��


分享到:


相關文章: