我決定把自己家裡那些長年不用的東西，狠狠地扔掉一批。不為別的，不光是為了給家裡騰出一點空間，而是為了給自己的思想清理出一些空間，治一治自己這種沒有用的東西不捨得扔，越積攢越雜亂的壞毛病。
過慣了苦日子的人，從物資貧乏的年代走過來的人，幾乎有一個算一個，個個都有這樣的守物之癖，或者叫做“囤積症”。我已經退休好幾年了，現在我的衣櫃裡，還有20多歲穿的衣服，從短袖衫到羽絨服都有。我的抽屜裡，裝滿了雜亂無章的毛刷、剪刀、膨脹螺絲、密封生膠帶、盛在小盒子裡生鏽的鐵釘和螺母。這裡頭好些東西，一輩子也不會用到，就是能用到，現找的話也找不出來。就這樣讓自己的生活，跟一大堆廢物作伴，人不老得快才怪呢，思想上不蒙上灰塵才怪呢。
當然，也不能說我這種毛病一點也沒有好處。我現在居然能找出自己小學的畢業證、超齡退團證書、夜校的上課證、47年前正式發表作品的報社通知書等等。有一次，我還翻出來一大卷鉛字打字機打印出來的油印畢業論文，一共10多篇，那是38年前老同學們放我這裡的。我在聚會時發給他們，也給了他們一個驚喜與震撼：這麼有紀念意義的玩意兒，不是我，誰會相信，它們竟然還留在世間?
上了年紀的人，不捨得扔東西。年輕人要是隨便扔掉那些看上去早就老舊過時，永遠也用不到的物件，他們不但會翻臉，甚至發怒，那沖天的怒氣，一旦收斂不住，失去控制，非給你攪個地覆天翻。懂事的孩子，就算心裡早就想扔掉那些東西，也不會和長輩硬來。
老人眼裡的舊物，伴隨他們那些瑣碎而親切的經歷，產生出了特殊的情結。我們的幼年時候，國家處在困難時期。物資匱乏，更是讓人們養成了能吃苦耐勞，勤儉節約的習慣。我上學時候用的鉛筆，每一隻都非常愛惜。開學時買的新鉛筆，總是不捨得削開。一支鉛筆，用到手指捏不住的時候，就把鉛筆頭插在一支木管裡使用。我的鉛筆盒，是父親親手用小木片釘起來的。那時候的課堂練習本，是用拆開的香菸盒釘成的小本本。上體育課的時候，能擁有運動衣褲的同學很少，大多數同學，還穿帶補丁的衣服呢。
物資的匱乏，決定了中國人“惜物”習慣的養成。就連日常使用的鍋碗瓢盆等物件，如果不小心壞了，那時候沒有人會扔掉的。鍋漏了，可以補，盆裂了，可以鋦，那時候的人，沒有什麼東西，是可以隨隨便便扔掉的。後代人隨便扔一樣東西，老輩人就會痛心疾首，罵一聲“敗家玩意兒！”
這就沒有什麼可以責怪了，一代人的生存環境所造就的習慣，怎麼會說改就改呢？不過，時代的確變了，固守這一大堆舊物不捨得扔，而商品卻越來越多，物質越來越豐富，產品的換代升級更是日新月異，東西也是越來越先進，質量越來越好，你老把東西攢著，還要攢到什麼時候呢？不扔，你這習慣就永遠改不了，你就只有在擁擠雜亂裡過一輩子！我想提醒自己的同齡人，你不扔，早晚也是扔，你如果非要等到將來讓別人給你扔，倒不如自己清理了好。
我懂得好些人扔不了的原因，是下不來那個狠心。他們總是嘀咕，好好的東西，明明還能用，為什麼非要扔掉呢？這就是問題的癥結：必須要為自己找到扔掉的理由，一個足以說服自己的理由。
這樣的理由，還真的存在。我最近看到一篇題為《什麼捨不得扔是一種病》的文章，其中引用了日本人山下英子在《斷舍離》中的一段話，讓我一下子為自己找到了治好“囤積症”，扔掉無用之物的理由。
山下英子說：“不用的東西充滿了咒語般束縛的能量。”她說，在你的生活空間裡，年復一年地堆積放置這一些東西，其實是一些不祥之物。那些東西之所以沒有腐爛變質，僅僅因為不是生鮮食品而已，但是從機能上說，它們早已經腐爛了，你把它們放在身邊，就等於讓自己置身於一個垃圾臨時置放室！
我真的被這一席話嚇著了，也立刻找到了扔掉那些舊物的理由：想一想吧，你把自己置身於一個充滿咒語般束縛能量的垃圾暫放室內，你健康嗎？你快樂嗎？你輕鬆嗎？你不感到壓抑嗎？
不管這個日本女人說得靠不靠譜，反正我是被她說服了，我是找到了扔掉那些用不著的舊物，釋放自己的生活空間，也釋放自己的胸懷的理由了。我可不想讓自己的家，變成垃圾臨時置放室，我可不願意繼續跟這些充滿咒語般束縛能量的垃圾呆在一起了！所以，我趕緊把這些感受寫出來，看看能不能得到有與我相似習性的人的共鳴，然後從現在起，我們一起開扔。
