4月19日德云色回归《梦幻西游》直播成亲，这一消息乐坏了众多梦幻老玩家和色友。笑笑的直播间当日人气更是飙升至200万，一时风光无两。甚至不只笑笑西卡，连Uzi、杨洋这样的在役职业电竞选手和明星也一同梦回大唐、遨游长安。究竟是什么样的魅力，能够使得这样一款经典游戏长盛不衰？
我们不妨先来看一组统计排名。这是美国专业数据公司SUPERDATA公布的2020年3月PC端游营收排行榜，《梦幻西游》电脑版在众多新兴大IP游戏中依旧独占鳌头，稳稳地保持在了第四名的位置。要知道，梦幻西游可不是什么新游戏了。一款运营如此久的游戏如今依然坐稳全球营收前五，支撑它的究竟是什么？
德云色的直播想来已经给出了我们答案：是情怀。支撑着《梦幻西游》走到今天仍然坚挺不倒的，正是这份游戏当初带给我们的快乐和感动，和从大咖明星到普通人的众多老玩家们的情怀。而吸引这份情怀支持的，正是《梦幻西游》一直坚持的独特机制。
首先是占据天时。《梦幻西游》发展至今，最初的那批老玩家如今正在从青年向中年蜕变。有了稳定的事业、幸福的家庭，开始经营自己的小日子的他们会为了满足自己当年的遗憾而掏钱——也就是给童年买单。基于情怀的消费和购买力是惊人的，《梦幻西游》如今可谓赶上了老玩家消费的第二波高峰期。
其次是《梦幻西游》长期以来的经济系统稳定性——不只是游戏内的虚拟交易系统，更是虚拟货币和真实货币间稳定转换、长期保值的机制。花千把块钱买一个号，玩上一段时间，待到不想玩后以原价或更高的价格转手，这种现象在其他网游里也许是难以想象的，但是《梦幻西游》将它实现了。经济系统决定的账号保值让老玩家无论离开多长时间，再次梦回大唐、踏足长安的时候依然能够跟上时代，在唤起久远的回忆的同时依然能够享受游戏的乐趣。
最后，《梦幻西游》开启了网游的新理念——社交功能。这个当下已经被众多网络游戏制作公司奉为圭臬的理念，就是由《梦幻西游》当初创建并发扬光大的。无论是现实中的同学朋友，还是网络上素不相识的陌生人，《梦幻西游》都用共同的组队任务目标把这些玩家连接在了一起，把因为现实复杂利益关系构建的社交关系重新简单化。从游戏开始逐渐找寻共同语言，最终把友谊从线上发展到线下，这样的例子数不胜数；当今大量的线下活动，也几乎都是基于这个从虚拟到现实的社交关系进行的。
记忆中的少年时代，在这样一款由情怀所支撑的游戏中度过，爱过，笑过，然后结束了。如今回头，即使尘世变幻，那份藏在《梦幻西游》中、寄托着美好时光的真挚的情怀，依旧没有丝毫褪色。
