美航球館裡人聲鼎沸。
1月23日，比斯坎灣又一個陽光普照的日子，邁阿密熱火剛剛結束了訓練和錄像分析。球員們拖著腳走進訓練室。工作人員從通往更衣室的兩扇門中進出。球員和教練正在接受媒體採訪。
吉米-巴特勒也在其中。他談到了自己在新環境中的舒適程度，以及作為一支年輕的、前途光明的球隊的大當家的感覺，這支球隊建立在強大的文化基礎之上。這是他9年NBA生涯中從未經歷過的。
但巴特勒說，他並沒有回首他的過去。他沒有考慮如果留在芝加哥公牛將會發生什麼。公牛在2011年選秀大會上以第30順位選中了他，而這個週末，公牛則會在主場的全明星賽上歡迎巴特勒和他的隊友們。
“一點也不，”當被問及他究竟多少次想象過假如自己留在公牛會發生什麼時，巴特勒強調說。
當巴特勒在這個週末回到芝加哥，公牛隊的球迷們不禁要想，如果球隊敢冒熱火所冒的風險：如果把球隊的鑰匙交給一個有著不可思議的職業道德、但卻也有過許多引發化學反應問題“黑歷史”的球員，結果會怎樣。
隨著採訪的結束，巴特勒被還在被追問這樣一件事：熱火給了他鉅額且穩定的續約合同，這是公牛從來沒有把握去做的。巴特勒靠在牆上，臉上露出一絲苦笑。
“甲之蜜糖，乙之砒霜。”巴特勒說。
鄧肯-羅賓遜回憶起他第一次見到巴特勒的時候。
那是在九月上旬，離訓練營開始還有幾周。羅賓遜和一群年輕球員決定到熱火訓練中心備戰新賽季。
“我們本來計劃早上6點到那裡，”羅賓遜說。“我覺著巴特勒可能聽說了這事，所以他想比我們先到那裡。所以當我們到那的時候……我們是5：15左右到的，他早就到了，而且已經汗流浹背。”
當這位來自密歇根大學的25歲的新秀走進訓練中心，巴特勒朝羅賓遜微微點了點頭。
“當你還沒有擦乾淨眼睛上的眼屎的時候，巴特勒已經在那裡練了好久了。”羅賓遜說。“那件事奠定了我們倆關係的基礎。”
在熱火，巴特勒迎來了嶄新的開始，並很快就取得了成功。這其中最有趣的地方不僅僅在於他融入熱火文化的速度之快，還包括他與隊內年輕球員建立友好關係的速度之快。
“他向我展示該如何成為一名職業球員，”熱火新秀泰勒-希羅說，“他就是向我展示他做事的方式、他到底投入了多少時間。你能親眼看得到，那些（譯者注：關於巴特勒極其努力的傳說）都不是假的。”
自從離開芝加哥後，巴特勒一直在修復自己的形象。在明尼蘇達，他與兩名狀元郎卡爾-安東尼-唐斯和安德魯-威金斯鬧翻，因為他認為這兩名天賦異稟的球員，沒有足夠投入到訓練中去，也沒有爭冠所必需的態度。
2018-19賽季，巴特勒情緒爆發，強烈要求交易。他離開森林狼的方式更加坐實了他是一個糟糕隊友的說法，如圖
然後，巴特勒去了費城76人，他與球隊主帥佈雷特-布朗幾乎從剛一開始即不合拍。在喬爾-恩比德和本-西蒙斯這兩名年輕的核心身邊，他很難找到自己的位置。消息人士透露，76人曾有興趣頂薪續約巴特勒，但在雙方談判陷入僵局後，76人選擇了在自由市場開放的第一天續約託拜厄斯-哈里斯。
“他確實對隊友有一定的負面影響，但如果你讓他和一些真正想上場贏球的球員在一起，他為他們做了什麼？他提高了他們的競技水平，對吧？”——邁阿密熱火前鋒，安德烈-伊格達拉這樣評價隊友吉米-巴特勒。
在進入NBA征戰了將近10個賽季後，巴特勒終於找到了一支世界觀、價值觀與他如此契合的球隊。在這裡，他的態度指揮得到嘉獎而非批評。他不需要再去擔心什麼權力鬥爭，他身邊是一群他在其他球隊打球時渴望得到去得不到的努力而嚴肅的球員。
#NBA吐槽大會# #NBA# #NBA睿聞# #NBA全明星#
熱火前鋒巴姆-阿德巴約本賽季迎來大爆發，首次入選全明星。他聽說過關於巴特勒的流言：巴特勒是個難以共事的隊友，他是個對人對己都要求苛刻的球員，他會破壞球隊更衣室的化學反應。
“都說他是個毒瘤！”阿德巴約開玩笑的喊道。
“他跟一些媒體描繪的大不相同，他根本不是一個毒瘤。”阿德巴約說。“如你所見，我們在贏球。他是這支球隊的領袖之一，這就是我們需要他做的，他會繼續這樣做，我也會一直支持他這樣做。”
交易截止日前熱火得到了三屆總冠軍得主安德烈-伊格達拉，他同樣是巴特勒的支持者。
這位2015年的FMVP得到了巴特勒的尊重。他也有過與“臭名昭著”的球員合作過的經歷。在他看來，巴特勒的性格和他在金州勇士的前隊友德雷蒙德-格林很像。
“當巴特勒在其他地方打球時，他會因直言自己的想法而受到批評。”一哥說。“他確實對隊友有一定的負面影響，但如果你讓他和一些真正想上場贏球的球員在一起，他為他們做了什麼？他提高了他們的競技水平，對吧？”
“我覺著巴特勒在公牛的時候就提升了隊友的競技水平。我覺著主要的問題，說實話只是在一座城市裡，也就是明尼蘇達。而我們也看到了那艘船上後來發生了什麼。”
當巴特勒被公牛選中的時候，他的隊友、教練尊重他強硬的職業態度，但是他粗糙的技術存在侷限性。
他的投籃沒有弧度，就像扔飛鏢一樣。教練組在進攻端並不信任他，只是偶爾讓他上場負責防守任務。彼時巴特勒還是羅爾-鄧的替補，鄧才是時任公牛主帥湯姆-錫伯杜最信任的球員。
2011年，由於NBA停擺，巴特勒沒有進行常規的休賽期訓練，錫伯杜也沒給他太多機會，在那套為爭冠而打造的陣容中，他場均只能打8.5分鐘。
雖然缺少機會，但巴特勒只是練得更加刻苦。
“短短4年時間，巴特勒從球隊第15人，也就是板凳席上最後一個球員，成為了球隊的明星球員，”2017年時前公牛中鋒諾阿說。
“當那些事發生的時候，我敢肯定他也經歷了一個調整期。對於整個球隊而言也有一個調整期，球隊文化絕對變了。”
吉米-巴特勒和德維恩-韋德的組合對公牛來說是一次災難性的嘗試，但幾年後，韋德就退役了。
在巴特勒2014-15賽季迎來大爆發前，巴特勒和公牛未能就續約問題達成一致。巴特勒為自己賭了一把，他在2015年夏天拿到了一份價值超過9000萬美元的頂薪合同，他賭贏了。
但是在簽了這份新合同後，巴特勒幾年時間跟公牛所建立的親密關係卻逐漸開始破裂。他認為某些隊友沒有付出足夠的努力去變得更強，而本來隨著時間推移慢慢喜歡上巴特勒的公牛管理層則認為，巴特勒的自負開始膨脹。
原本巴特勒跟諾阿關係親密，但2015-16賽季兩人在數次激烈爭執後關係破裂。巴特勒公開炮轟主帥弗萊德-霍伊博格，在一些比賽中，賽前賽後他都將自己和隊友隔離開來，獨自換衣服。
儘管如此，公牛在2016年夏天進入自由市場時仍計劃將巴特勒確立為球隊無可爭議的領袖。（當時頻繁受傷的德里克-羅斯被交易到了尼克斯，而諾阿不到兩週後以自由球員的身份離開公牛轉投尼克斯）
公牛總經理福爾曼表示，公牛想要得到“更年輕、更具運動能力”的球員，但是他們卻簽下了老將德維恩-韋德，他們希望他可以教巴特勒如何成為領袖。
當公牛宣佈韋德加盟，韋德宣稱公牛是“巴特勒的球隊”時，巴特勒自豪站在球隊訓練館後面。
一開始，韋德的影響力明顯，公牛以8勝4負的成績開局，可成功是短暫的。
2017年1月公牛葬送12分優勢輸給老鷹後，韋德炮轟隊中的年輕球員，他還引導記者去採訪巴特勒，而巴特勒的言論如同往火爐裡倒上了汽油。
“無論輸贏，這些XX必須要上心。”巴特勒說。
同樣在那年夏天加盟公牛的老將隆多，他也是後來公牛失敗的“三核實驗”的其中一核，在Ins上回擊了韋德和巴特勒，在隊內會議上，數名年輕球員表達了對韋德領導方式的不滿。
從那之後，韋德很少與隊內球員來往，但他跟巴特勒關係親密，之後公牛在休賽期決定放棄他們兩人。
消息人士透露，公牛不認為巴特勒能成為冠軍級球隊的大當家，不值得他們在2017-18賽季後給出5年2.23億美元的超級頂薪合同。休賽季晚些時候，公牛和韋德達成了買斷協議。
“我意識到，這就是生意，在我被交易的那一天我意識到了這一點，”巴特勒說，“我跟那裡的那些人依然有很好的關係，一直如此……”
“我更感激的是我曾有幸在公牛跟韋德合作過，事情發展的結果太瘋狂了。”
韋德為期1年的短暫公牛生涯以失敗告終，而他在騎士的時光更加短暫。之後，他回到了熱火，他給熱火主帥斯波爾斯特拉帶了一個口信。
“他說巴特勒正是我們需要的那種球員，”斯波爾斯特拉說，“他是熱火式的球員。不管能否成功引進巴特勒，他說，‘這傢伙太像我們了。’”
熱火針對巴特勒做了足夠多的盡職的調查，他們差一點在2018年10月通過交易得到巴特勒。但9個月後，韋德的話引起了熱火的共鳴。
“當韋德跟他合作之後，他回來後開始告訴我們關於巴特勒的事情，所有人的眼睛都發光了。”斯波爾斯特拉說。
這就是為何2019年自由市場一開放，斯波爾斯特拉、熱火總裁帕特-萊利和熱火管理層其他成員便將跟巴特勒會面列為優先選項，並最終通過先簽後換得到他的原因。他們相信在韋德退役後，巴特勒能帶領他們重返巔峰。
“所以如果你有機會得到他，千萬別猶豫……我們可不是在擔驚受怕的基礎上做出的那個決定。”——熱火主帥埃裡克-斯波爾斯特拉評價吉米-巴特勒。
在巴特勒和熱火達成協議幾周後，斯波爾斯特拉和巴特勒在倫敦面對面共進晚餐，之後整個夏天斯波爾斯特拉的信念更加堅定。當時斯波爾斯特拉和他的妻子尼基正在意大利度假，他們決定調整行程去倫敦一趟，跟巴特勒待一段時間來更充分地瞭解他。
“這些年來我們引進過很多不同類型、不同個性的球員，不是所有人都容易相處，”斯波爾斯特拉說，“但是有一點我們絕對了解，那就是要想在這個聯盟贏球你得有天賦。想找到我們想要的那種能幫我們去爭冠的球員不是容易的事。毫無疑問，巴特勒就是我們想要的那種球員。”
“所以如果你有機會得到他，千萬別猶豫，我們可不是在擔驚受怕的基礎上做出的那個決定。”
之前，韋德曾說過他早知道巴特勒是最適合熱火的球員，巴特勒也承認，這些年來韋德一直告訴他，比起去其他任何球隊，他會非常適合熱火所建立的球隊文化。
“韋德告訴我，‘你可以到其他任何地方打球，你是那種級別的球員。’但他也說，‘但要想成為你能成為的最好的球員，熱火才是最適合你的地方，因為他們工作的風格跟你一樣，他們跟你很像，你也許會跟球隊任何人起衝突，或者在場上跟隊友爭執，但沒有人會把這些視作個人恩怨，因為你們都有共同的目標，那就是奪冠。’”巴特勒說 。
“文化”這個詞在NBA早已經被丟棄到垃圾桶，但熱火的球隊文化是真實存在的。它已經經受過了考驗。也正是因為熱火文化的存在，熱火相信他們能承受巴特勒這樣的性格。
“我們都不是隨隨便便的那種風格。”斯波爾斯特拉說，“我們不是。哪怕是工作人員，我們都不是那種風格。”
而巴特勒則說：“你聽說過文化這玩意兒。但是當你真正深入進來去感受，你會愛上，因為這種文化並不適用於每個人。”
尋找像他一樣思考、準備比賽的球員，定義了巴特勒的生涯，這也是為何他相信自己已經找到了永遠的家。當熱火球員、教練看到巴特勒在其前進路上邁出了新的一步時，對競技水平的那種驕傲能引發他們之間的共鳴。
對於熱火建立的球隊文化，巴特勒最欣賞的是，他們可以進行一次強度非常大的訓練，彼此之間可以鬥嘴、發脾氣，但當他們走下訓練場，一切都回歸正常。若是在巴特勒之前效力的幾支球隊，爭執對感情的影響可能會一直存在，但在熱火不會。
“有時候，也許這個聯盟就是太敏感了。”熱火後衛戈蘭-德拉季奇說，“如果一名球員想要贏球，他會告訴你你需要做什麼或者是他的想法，但有些人就是難以接受。”
在巴特勒身上，斯波爾斯特拉和熱火老兵猶多尼斯-哈斯勒姆看到了跟熱火傳奇韋德、阿隆佐-莫寧一樣的品質：他們都擁有渴望每天進步的良好的心態和身體上的堅韌，以及無論環境如何，都只會更加努力的基因。
“生活中總有一些事會讓你感到壓力。”哈斯勒姆在提到巴特勒時說。“這會讓你在心中鼓起勇氣，使你願意經歷極端的環境來實現你想要實現的目標。”
這就是為何熱火相信巴特勒過去所製造的任何問題都不會在熱火出現的原因。他們所建立的球隊文化使得個體永遠不會強於團隊。現階段，巴特勒和熱火的合作效果明顯：熱火的戰績為35勝18負，他們作為東部的一大黑馬正在努力追求季後賽主場優勢。
本賽季巴特勒場均拿下20.5分，外加6.8個籃板和6.2次助攻，而本賽季只有6個球員打出瞭如此數據。斯波爾斯特拉說，巴特勒在全明星投票中排在第6、沒有成為全明星首發是個天大的笑話。
巴特勒知道，質疑他的人會一直存在。公牛內部很多人的想法依然跟幾年前一樣：巴特勒是個優秀的球員，擁有永不滿足的職業態度，但他依然不能在冠軍球隊成為頭號球星。
但是，熱火願意在巴特勒身上賭一把。
“這裡沒有人關心他們自己的事情。在這支球隊中，目標不是數據、名望、金錢，目標只有贏得冠軍。我們有能力奪冠，這種信念每一天都變得愈發堅定。”巴特勒說。
這就是為何當巴特勒談到熱火時臉上總會浮現笑容的原因。所謂當局者迷而旁觀者清，他的籃球價值觀，總是存在於旁觀者的眼裡。
