01.
石頭要結婚了，在朋友圈曬了結婚照，給我們這些幼時的鄰居玩伴寄了請柬，也給佳佳寄了一份。
算起來，他倆分手差不多五年了，快趕上在一起的時間長了。
石頭和佳佳是發小，青梅竹馬，從小石頭就護著佳佳，好吃的帶給她吃，好玩的和她一起玩，過家家的時候扮夫妻倆，石頭總是說：“我要佳佳做我的新娘子。”
他倆就像小說裡寫的那種，彼此陪伴著長大，習慣了對方的存在，也互相生出情愫，順理成章地走到了一起。
收到大學通知書的那天，石頭終於向佳佳表白了，他說：“我不記得咱倆第一次見面是幾歲了，大概還不記事吧，但是我記得有一次你穿了條粉粉嫩嫩的小裙子，頭上彆著一個亮晶晶的蝴蝶髮卡，笑起來真好看啊，當時我就想，她這麼好看，我長大了一定要娶她，現在終於我們都要上大學了，我想有一個光明正大的身份守護你，讓我做你的男朋友吧，好嗎？”
佳佳一下子就紅了臉，小聲說好，我們圍在一邊起鬨，都覺得，下次這樣起鬨，一定是在他們的婚禮上了。
02.
大學畢業，倆人租下了一個小小的房間，我還記得他們搬進去的那天，佳佳給我發的消息，她說：“突然覺得好踏實啊，雖然房子是租來的，但卻真切地感覺有一個屬於自己的小窩了，我想我們會一直這樣幸福下去吧，順遂地走到結婚生子，結伴餘生。”
可現實總是不遂人願，他們走過了三年之癢，卻沒走過五年之痛，那個讓她巧笑嫣然著紅了臉的石頭，後來卻也成了總讓她紅著眼淚流的人。
也不知道從什麼時候開始，他們之間的狀態再也不似從前，石頭在公司負責的項目出了紕漏，壓力特別大，雖然盡力彌補但還是被上司委婉辭退，之後接連幾家面試都碰了壁，這些壓力讓他的情緒變得越來越暴躁。
佳佳總是盡力安慰他，可每天下班回到家就看到他癱在沙發上玩遊戲，心裡難免有怨氣，狠狠地摔過房間的門，也說過好多次分手的氣話，但最後都是以佳佳哭，石頭道歉認錯告終，可時間久了，誰也不願意再去解釋，不願意再主動擁抱。
真正分手那天，佳佳眼睛紅的像只小兔子，淚水盈滿眼眶，卻一滴都沒流下來，她很小聲地問石頭：“石頭，你還愛我嗎？”
石頭欲言又止了好久，說：“我不知道。”
那天他們一個在房間裡默默收拾行李，一個在沙發上抽菸到天明，誰也沒說話，像極了《前任3》裡的林佳和孟雲。
佳佳把鑰匙放到門口的鞋架上，然後輕輕地帶上門，走出小區，找了個沒人的角落，帶上耳機開到最大聲，痛痛快快哭了一場。
好像是最後的默契，心裡都還有僥倖，覺得這麼多年的感情，不會說散就散，可誰也沒有再主動聯繫誰。
03.
一轉眼過了兩年，老同學的婚禮上，石頭和佳佳又碰見了。
是佳佳主動打招呼，問石頭：“最近過得還好嗎？”
我們都看到石頭的手緊張地握了好幾握，然後說了句：“還好。”
後來有一次朋友聚會，提起他們，我也忍不住想，如果那天石頭伸出手去擁抱佳佳，會不會現在他們就又好好的在一起了。
可時光無法倒流，歲月無法重來，那天他們隔了兩桌坐，石頭一直看著佳佳的身影，卻沒有主動上前一步。
那個一直說非她不娶的少年，被現實磨去了倔強和勇敢，只剩了沉默。
後來，聽說佳佳交了新的男朋友，沒過多久又分手了，聽說家裡給石頭安排了相親，他沒拒絕，去見了幾個，但是都不了了之了。
一別之後，物是人非，再也回不去了。
04.
石頭結婚那天，我們都以為佳佳不會來了，但她卻到的很早，畫了很精緻的妝，粉色短裙，胸前別了一個亮晶晶的蝴蝶結，脖頸修長，優雅得體。
她不再是那個羞怯地答應少年告白的小姑娘了，在沒有他的這些年裡，她一個人努力打拼，為自己拼出一方立足之地。
佳佳長大了，石頭也是，可遺憾的是，這幾年的距離，足夠他們徹底走散，再見，也隔著無法跨過的鴻溝。
石頭過來打招呼，佳佳說：“以前一直覺得一輩子很短，幾十年的時光，都不夠與你共度，如今才明白，一輩子很長，不是每一對相愛的人都能幸運地走到最後，我們陪伴著走過那麼幾年，卻註定無法指教餘生。如今你有了自己的幸福，我來敬你最後一杯酒，祝你福祚綿長，喜樂平安。”
我們都看到石頭的眼睛裡有淚，但他最後只是拍了拍佳佳的肩膀說：“也老大不小了，趕緊找個好人家嫁了吧。”
人生的出場順序真的很重要，石頭的新娘長得和佳佳一點都不像，可他們站在臺上，一個成熟，一個溫柔，真的很般配。
相愛是一場勇敢，到老卻是一場幸運。
一輩子真的太長了，長到可以從相愛走到分離，可以放下一段感情，可以再重新愛上一個人。
記得你來過，謝謝你愛過。
餘生不必指教了，只願各自安好，不負曾經相遇一場。
