做一个半吊子港乐迷，是从1997年香港回归开始的，盛大的交接仪式上，我听到了《明天会更好》和《东方之珠》。那时候我听着似懂非懂的歌词，听着歌里诉说的深深的思念，兀自跟着唱和，来来回回就那一句：“请别忘记我，黄色的脸”。
爷爷用老式收音机一遍遍播给我听，说学会这首歌是好事，我只知道呆呆地问他，香港是什么地方？爷爷说，那里有跟我们一样的中国人，我们语言不通，但是都懂彼此心里的话。
后来我才知道，那种语言，原来就叫广东话。彼时的自己，世界也不过眼前的县城一般大小，在耳濡目染的普通话和本地方言之外，听到这样一种完全听不懂的语言，意外又喜悦；这些单个的字连到一起，唱出歌来原来这样好听，旋律又怎么可以这么美。
陈慧娴的《千千阙歌》是我听过的第一首粤语歌，那时候没有机会去网上搜歌来听，能够接触到粤语歌的机会不外乎两种，死守CCTV每周五的《同一首歌》，等几周总会轮上一次《千千阙歌》；或是蹲点地方点歌台，卡拉OK风格的七彩字幕，歌曲开始前提示节奏的三个圈消失的瞬间，我都会自动屏息。
“来日纵是千千阙歌，飘于远方我路上；来日纵是千千晚星，亮过今晚月亮”，在那段漫长的时光里，我始终不懂这些歌词的意思，但却乐此不疲地一笔一划把它记到我的本子上，一字一句虔诚地学进心里。我始终觉得，等到我学会了这首歌，我就能够跟那些和我们一样的中国人，用语言对话。
直至后来，语言已经不再是障碍，我也能够听懂一小部分的粤语歌，曾经关于语言的执迷慢慢消退，留下的却是那一种港乐情怀。十载前初初懂事，就已经看到各种“港乐已死”的论调，那时我心中的港乐并非一种流派或是热潮，反而被自己臆想为一种音乐体系，用一种独特的语言唱出一份别具韵致的心情。
于是十年变迁，我依然记得当初黄霑先生《其实人间尽耳聋》鲜明的论调；不懂得如何振聋发聩地去评判市场与时代的喧嚣和浮躁，像我这样勤恳踏实的半吊子港乐迷，唯有本分行使好喜欢一首歌的权利。喜欢那些善用简练诗化的遣词造句，九音变幻的深厚韵律，用普通话读来是前言不搭后语的感情浓烈爱憎分明的情书，广东话却是将深情厚谊爱恨嗔痴押韵地娓娓道来。
遗憾没有那样的幸运去看黄伟文两年前的作品展演唱会，无法亲眼目睹朋友口中所说的港乐不死、万千宠爱，就借用谢安琪《年度之歌》里的句子：全年度有几多首歌，给天天的播，给你最愉快的消磨。流行是一首窝心的歌，突然间说过就过。
一曲一世，让人忠心到底，实在不易；总有如我这样简单的人，执著地说着：喜欢就是喜欢，一首或是全部，哪管别人爱不爱。
就像最近又红起Beyond的歌，用尽全身力气唱着“原谅我这一生不羁放纵爱自由，也会怕有一天会跌倒”，当我们同唱起这首歌时，那些熟悉的字字句句其实已经深刻脑海了吧。用各自带着不同口音的别扭发音唱出它，无需明状，也无关新旧美丑，我们已经声声应和，那种没有棱角的动容。
张学友的《只想一生跟你走》是我最爱的一首粤语歌。有太多心事开不了口的时候，总想借着歌词来剖白内心，我的回忆里有未完待续的《喜欢你》，也有这首练了很久很久，感情浓烈直白坚定的《只想一生跟你走》。我曾经一字一顿地去听这首歌的每个发音，前奏无数次地出现在梦里，却还是没能来得及，在我唱会它时攒足勇气。
好歌常有情怀不常有，懵懂青涩的暗自较劲，放到现在，就成了KTV里无所顾忌肺活量爆表的快意。之后在喜欢的理发店里，也老听到这歌在无限循环，总觉得是种心绪呼应的合拍，简单痛快。
只想一生跟你走。但愿，你也喜欢。
