一直以来，很多人对于日本文化的了解程度是相当零散的，比如通过一些大热的经典日剧，如《半泽直树》、《野猪大作战》等，比如一些经典的日本小说，我自己就很喜欢村上春树的《挪威的森林》等，比如一些电影如《艺伎回忆录》，却都不成体系。但自身对于日本文化依然是好奇的，带有热望的。对于文化本身的研究也使得目光开始脱离文学范畴，向更广的世界看去。
《十六个汉字里的日本》
姜建强的《十六个汉字里的日本》通过十六个汉字来解读日本文化之美，文笔很美，引用的素材五花八门，可谓是大开眼界，但并没有按照一定的顺序进行排列，我对此进行了一定的整理，从而形成一定的关联性，对于日本文化了解零碎的读者而言，有助于初步建立日本文化的认知框架：
十六字认知框架图
神、鬼：日本文化的思维原点
当我们去讨论一些文化现象时，更需要运用“剥蕉至心”的运思方式，来层层逼近寄寓于民众生活中的文化逻辑与意义。神鬼观念，可谓是一个民族的文化根源，反映了他们最早的思维方式，他们为什么会相信这个而不相信那个，或者为什么原本不相信后来相信了，这其中是有很多因素在影响。
日本是一个多神信仰的国家，既然相信多个，那就意味着什么都不信，所谓的“神”也因此变得更加功利化。那么为什么日本会发展成多神信仰呢？而为什么西方一些国家是一神信仰呢？
日本大阪特别受欢迎的福神
这其实和地理环境有着不可分割的联系。世界三大一神信仰都诞生于中东，中东有着极为广袤的沙漠。在沙漠之上形成的“沙漠文明”，荒凉、物资匮乏，还动不动就看到海市蜃楼，想想也容易绝望，生活在这里的人需要更强大、专一的信念与力量，支撑他们活下去。在这样的环境，一个全知全能的神明、一个领袖就够了，神明多了反而会自乱阵脚，连指条路可能都会打架。但日本就不一样了，它是一个狭长、潮湿的森林国度，物种丰富，生物链也很复杂。
日本地图：狭长、潮湿，森林覆盖率高
这就赋予了日本人两个最大的特性：善于感知细微和不强调自我的强大。
森林的危机四伏与朝昼夕夜需要靠人以微妙的感觉去适应，森林所囊括的丰富知识需要多人习得、讨论、合作来避免危险、获得更多的生存机会，而一个人的身上往往是不可能集中这么多知识的，这造成一种认知：这个世界是不可能存在一个全知全能的神明的。合作带来的好处有很多，一个什么都懂得神明没有任何存在的意义。这一点姜建强说得很是精辟：
“同样是神，一神教的神是要你相信，多神教的神是要你感觉。”“因为神是被感觉的对象，不是被信仰的对象，而感觉的主体是人，因而日本人观念中的人就是神。人是活着的神，或叫‘现人神‘，所以日本人讲‘人信仰’。““‘人信仰派生出相信人的观念。‘神信仰’派生出怀疑人的观念。前者用人伦确保社会秩序，后者用契约维护社会秩序。“
关于百鬼夜行的现代动漫设计（来自网络）
既然说到了神，自然要提到鬼。在很多远古文明中，神和鬼是一家，鬼与神一样拥有神秘而令人畏惧的力量，日本也是如此。日本是一个鬼怪大国，但不同于其它国家，日本的鬼怪文化就像其对于神的态度，最终指向依然是人，是“人间欲望的一个投影”，是“对活人的警示和规诫”，因此“空间上尽可能地与鬼怪相接，时间上无限地与远古相连，让鬼怪每时每刻都在你地身边，在恐惧与敬畏中度过每一天”。日本的鬼怪文化在时间的长河里不断变迁，大致可以分为三个阶段：
- 古代到中世：自然妖怪化并将其看作威胁王权的一股力量（酒吞童子与武士源赖光、玉藻前与阴阳师安倍泰成）
- 中世末期：新妖怪出现，即表现第二自然的人工之物——古老器具；
- 新鬼怪时代：多样化发展 （鸟山石燕的《百鬼夜行图》）。
- 后鬼怪时代：直面当代社会的困境，鬼怪还原现代人的生存状态（《东京食尸鬼》）
阴阳师的现代设计
缩、色、旬：感知细微的特性
很喜欢姜建强先生用了“缩”这个字来形容日本文化，不是小，不是微，而是缩。“缩”给人一种相对之感，只是相对的小，而不是绝对的小。
那么日本人为何会有“缩“的哲学？姜建强将之概括为“盆地思维”，日本人很喜欢盆地，政治文化中心几乎都在盆地，虽然他们也有建都于平原的机会，但最终还是选择了盆地，小小的盆地给予了他们安全感，他们习惯了“在盆地里思考问题，习惯了从盆地看天下”。“盆地思维”造就了日本人关于“缩“的世界，在这个世界里，日本人可以”从小处、从细节处对万物重新进行构思和包装“。
日本小巧玲珑的特产——和果子
十六个字里，私以为“色”、“旬”是对“缩“最好的体现。日本人对于色彩、时空的感知与把握简直到了”变态“的地步。关于色彩，日本人特别喜欢给中间色取名字，据说有大约五百种，而且名字也特别有意思，比如山吹色（一种很漂亮的黄色）、夏虫色（听着好美）等。姜建强主要从几种常见色入手讲日本的色彩文化，随着时代的变迁，政治、审美等各种因素的叠加，导致日本人对于同一个色系的中间色呈现出不同的态度，并衍生出各种隐喻。如村上春树的《没有色彩的多崎和他的巡礼之年》，除了主人公，其他四位同学的名字里都带有色彩，不同色彩的组合与碰撞，色系的调和与分裂，似乎在冥冥之中就已经确定了故事的发展走向。色彩犹如一场无声的默剧，藏在角落里暗自生长。
日本的山吹色
至于”旬“，它指向的是日本人对于季节、风物、时令的感觉，日本人对于细微之处的敏锐观察，使其能够对四季轮回产生超乎其它国度的感受，并在此基础上形成一定的美学。在日本俳句里，总会使用很多令人心动的季语，所谓的”季语“，更像古诗中提到的”意象“，比如”春雨、春寒、春夜、雪融“、”香鱼、河童、风铃“、”明月、麦秋、秋蝉“、”寒梅、冬莺、风雪“等。日本人通过使用这些具有微妙区别的季语，来表达自身对于环境变化的感受。
日本俳句中的季语，你感受到了吗
葬、樱
对于任何一个自成体系的民族、国家而言，丧葬是一个必然的环节，千百年的时光衍生出的丧葬礼仪与丧葬文化，更具独特性。日本的丧葬文化和西方不同，西方基督教的理论是灵肉二元论，在西方人看来，“肉体是灵魂得以寄生的场所”，因此他们更愿意保持生前的肉体，主张土葬“，而日本则主张灵肉一元论，他们认为”人死后，器官同样栖息着灵魂“，人死了要先呼魂，呼魂成功的话那就是复活“，如果灵魂怎么也唤不回来时，才是真正意义上的死亡。
日本高分电影《入殓师》：“死亡就是一扇门，它不意味着生命的结束，而是穿过它进入另一个阶段，
也许你会问，那唤不回的灵魂又去了哪里呢？
这时，日本人就会告诉你，那魂灵一直都在，只不过它已经和大自然融为一体了，日本人认为”生命可更新可再生“，这是其古已有之的神道思想。因此，他们会崇尚一些在我们看来很不可思议的，，葬礼，比如”直葬“（不守夜、不举行告别仪式直接送火葬场）、”零葬“（焚烧遗体后不留骨灰不买墓地）等，这些葬礼最大的特点就是”一切归零“，人的生与死就像一个圆的循环，如同时间，不会以万物的创造为始，也不会以死亡为终。这也导致日本人的生死界限相当模糊，你会发现殡仪馆建在居民区内，有些迎宾馆甚至一边办婚礼，一边办葬礼，不会有人觉得不妥甚至晦气，”生死同一“的观念似乎深深地印刻在他们的文化密码中，令人惊异的同时，又充斥着理解。
樱花与富士山
但有一点很有意思的是，樱花这种极美的植物却与日本人的生死观有着千丝万缕的联系。以坂口安吾的《盛开的樱花树下》、渡边淳一的《樱花树下》、梶井基次郎的《樱花树下》为例，三篇小说均做出了“樱花树下埋葬着人的尸体”这样的情节塑造，樱花在看似浪漫、纯洁的美丽背后，又莫名增添了一抹神秘的忧伤与诡异的荒唐，它除了象征丰收、生殖力与疯癫以外，其短暂的盛开与凋谢在日本文化中也成为死亡与重生的隐喻。
