爷爷不说话
他不知那是
最后一句,留给他
留给世界的话
外面有病毒,不要出门
他永生不忘
.
他无法理解病毒是什么
他知道妖魔、鬼怪
.
无论怎么摆弄
爷爷不说话
.
白天
他自己玩
这屋跑那屋
他也会看电视
看熊大熊二
偶尔也会跑到爷爷屋里
他多希望爷爷起来喝口水
让他递药片之类的
爷爷总保持一个姿势
躺那里
挪不动
招呼不醒
.
夜晚时
他怕爷爷冷
给他盖上被子
.
渴了他找水喝
饿了他找饼干、小面包
吃辣条 他很独立
用爷爷的话说
他渴不着,饿不死
.
他不知死亡是什么
或许他不相信死亡
他希望爷爷睡着了
2020.2.27