＂二娃，你的学费都欠了半个学期还不交，你现在回家拿。交不了学费你明天不要来了。＂
面对老师严厉的语气和同学异样的目光，我无地自容。冲出教室，朝家里疯跑。这种事情每个学期都会发生在我的身上。
从我记事起，家里条件就一直不好。甚至每年青黄不接的时候，还得到亲戚朋友家借粮食。听父亲说，以前我们家有很多土地。后来因为土改，成份的划分。爷爷的离世。我们家发生了翻天覆地的变化。爸爸不能继续学业，只得回家种地。
因为家里太穷，父亲在三十多岁才结识了我妈妈。俗话说，贫贱夫妻百事哀。结婚之后，爸妈没少吵架。每次吵架妈妈总是埋怨爸爸。要什么没什么，我怎么就瞎了眼。跟了你这么个窝囊废。父亲不说话总是坐在门口那把椅子上不停的抽烟，或者跑到地里不停的干活。那时我总以为父亲性格软弱，直到有一天。
我听见外面有争吵声，出门一看，原来是伯父跟邻居因为一点小事吵起来了。加上平时积累的矛盾，越吵越烈。邻家三兄弟都围了过去，妈妈一看急忙冲我喊：去喊你爸爸，他们要打你伯伯。
爸爸很快就赶过来了。他们已经在那推推搡搡，围观的人劝也劝不住。爸爸抓住其中一个给他来了个过肩摔。指着那人鼻子说道。“三个打一个算什么英雄，今天你们谁敢动我哥哥一根汗毛试试”邻家三兄弟瞬间愣住了。都住了手。看着我爸爸：＂老三（爸爸排行第三），这个事情你来讲。不是我们三个要欺负你哥，是你哥看我家老二腿脚不方便还推他。＂
＂二哥，对不住了。＂爸爸对邻居说，＂不管今天这个事情什么原因，光我哥推你，这事就是我哥的不是，一会到我家喝几杯，我再给你陪礼。＂至今我伯伯仍然感激父亲。我也曾经问过爸爸，他那天哪里来的勇气。父亲告诉我，人一辈子，必须要保护好自己最爱的人。父母，兄弟，妻子，儿女。那时候的我对父亲的敬畏感油然而生。
我和姐姐读初中之后，开销大大增加。家里生活越发困难，我不止一次听妈妈跟爸爸说要姐姐不要读书了，出去打工赚钱。父亲始终没有松口＂不读书干什么，现在还这么小，不读书以后就是个睁眼瞎。＂好在我和姐姐读书成绩一直很好，也算是没有枉费父母一片苦心。
初中是在镇上，班上有很多单位的孩子。他们每天穿着漂亮的衣服，伙食也比我们要好。而我只能每星期一从家里带咸菜，一吃就是一个星期。更让我羡慕的是，他们有很多课外书，还有游戏机。他们并不喜欢像我们这样山沟里的同学。
生活的巨大差距让我心里极度失衡，开始有些厌学，逃课。有一次我两天没有去学校。直到老师找上门。那是爸爸第一次动手打我，藤条打在身上生疼。＂你就知道打我，别人家的孩子都有好衣服穿，我就穿打补丁的衣服。别人家都可以吃肉，我就没有肉吃。＂我很委屈的冲他吼。父亲拿着藤条的手抖了一下。没有说话。扔掉手里的藤条转身走进了屋内。在他转身那一刻，我似乎看到他眼里有一些晶莹。
第二天早上吃饭的时候，又是青菜配咸菜。＂妈，怎么又是这个，我要吃鸡蛋。＂＂你爸把那两只鸡拿去送给你舅婆了，她侄儿是你们学校的副校长。你爸说让你舅婆说个情，把你调到重点班去。＂
一到学校，班主任老师就把我叫住，让我去校长办公室。我一进去，就看见父亲很不自然的站在那里给校长陪着小心，身边还放着一条烟。那是我唯一一次看见他求人办事。现在回忆起来总是有些心酸。
随着时间的推移，我大学毕业了。刚开始工作的时候并不理想，虽然是省会城市，但我的工资却少得可怜。看着那些与我同龄的人个个凭着父母的关系，都进入很好的单位。拿着不菲的报酬。我的心开始对父亲有些怨言。为什么我没有生在一个好的家庭。带着这种怨气我很少回家。
渐渐开始习惯一个人在外的生活，父亲的身影也模糊几分。一天，正在跟同事聊天，前台接待跑过来叫我说外面有人找我。我出门一看，是爸爸，他满脸欣喜看着我。胡子拉喳的，身上的衣服正是他平常舍不得穿的那件，可是在当时的季节却显得那么不合时宜。
＂你几个月没回家也没打电话回去，你妈妈叫我来看看你。＂爸爸坐在接待室显得有些局促，可能是因为周围环境的原因。听着周围同事窃窃私语，我瞬间脸就耷拉下来。＂爸，你以后可不可以换件衣服再来找我，把胡子刮刮。让同事看着笑话，我没事的时候会回去的。＂听到我说的话，爸爸神情暗淡下来。
零三年的时候，我谈恋爱了。是一个漂亮的城市女孩。打电话回去告诉父母要带女朋友回家，爸妈特别高兴，头几天就开始准备。买来新的被子，床单。请了一些人帮忙把房子简单的布置了一下。
因为路况不好，原本中午到家，可等我们下车的时候已经是晚上六点了。想着还有那么远的山路，我心里很是着急，带着女朋友深一脚，浅一脚的走在山路上。渐渐的女朋友脸上的笑容淡了下去。突然看见路边一个人影，原来是我父亲。我把手中的行李递给他。背着女友回家了。后来才知道，他从中午一直等在那里，连饭都没吃。我的心里划过一丝痛楚。
尽管父母精心装扮过的房子。但贫寒的家境，微薄的见面礼，让女友大为失望，我们分手了。我痛苦万分，恨自己，也恨这个贫困的家庭。渐渐的，我回家次数越来越少。
村里的同龄人都陆续结婚生子了，妈妈打电话给我说给我说了一门亲事，叫我回去看看。经不住妈妈再三要求，我回了家。＂我们家的条件就这样，这么着急相亲干嘛。我可不想上次的情况再来一次。＂听到我这么说，原本准备劝我的父亲脸色暗淡下来，眼神满是愧疚。
中秋节回家吃晚饭的时候没看见爸爸。＂你爸爸一直在帮人家做事，工资还可以，多劳多得，就是辛苦了一点。你等下去接他回来吃月饼。＂天黑了，我打着电筒，深一脚浅一脚走到隔壁村。远远的看见爸爸背着一根粗大的原木从山坡上慢慢走下来，也许是因为木头太重，爸爸不得不走几步就停下来休息一下。不停的大口喘着气。看着眼前瘦弱的父亲。泪水模糊了我的双眼。爸爸看见我有些不知所措。＂趁着今天月色蛮好，想着多扛一点就可以多赚一点。＂看着父亲已然斑白的双鬓，我接过他背上的木头，一口气扛到终点。爸爸在后面追着我“孩子，你慢点，你没有做过体力活，身体受不了的”我搂着爸爸，笑着说。“爸，妈等我们回去吃月饼呢”
日子就这样不知不觉的过着。这天，突然接到姑姑的电话：＂你家里有点事，你爸爸叫你回来一下。＂我有点奇怪，＂我爸怎么不给我打电话呢？＂＂你爸现在走不开，你赶紧回来，越快越好，现在就动身。＂听姑姑这么说，我瞬间有种不祥的预感。急忙往家里赶。
回到家，空无一人，我心里顿时慌了，一打听。在邻居口中得知，爸爸因为给人家帮忙修房子不小心，从屋顶摔了下来。现在正在医院里抢救。
我发疯般冲像医院，母亲蹲在地上泣不成声。看见我的到来，一把抱住了我，嚎啕大哭。“儿啊。你爸这辈子太苦了，没有想到老了还遭遇这种厄运”我小声的安慰母亲。一边向医生打听情况。
医生告诉我，爸爸的伤势很严重，估计治好了也会成为残疾人。恐怕要一辈子坐轮椅了。
我听了医生的话，犹如晴天霹雳，许久都没有缓过神来。我一拳抡在医院的墙上。痛恨自己没有本事。没有能力让父母过上好日子。让年近花甲的父亲承受这么大的痛苦。
手术室的门缓缓的开启，看着躺在病床上未醒的爸爸，我心如刀绞。我轻轻的拉起那满是老茧的黑瘦的手，感慨万千。
在我们的悉心照顾下，爸爸很快康复了，只是再也站不起来了。我推着轮椅上的父亲。毅然决然的接过父亲肩上的担子。学着他的样子，保护自己所爱的人。父母，兄弟，妻子，儿女。
在我的心里，父亲虽比不上人家的爸爸那样伟大和富有，但却用他自己的方式给了我同样的爱。
