"時間是個常數，花掉一天等於浪費24個小時"，剪一次頭髮要花費從拿號、排隊、剪髮的至少一個小時，一個月得花費這樣一個小時，倒不如積累到一起一次性剪了解決掉的好。
所有的科學家都是這樣極盡所能地解約自己有限生命裡的每一分鐘，用積攢到一起的時間去探求宇宙中無窮的奧秘，窮盡一生的努力去和時間賽跑。而"理髮難的三十八號"正是數學家陳景潤，轟動全中國的《哥德巴赫猜想》的報告文學的作者。
數學奇才陳景潤
小平同志曾誇讚陳景潤是在挑戰解析數學論領域250年來全世界智力極限，並且毫不誇張地說如果中國有一千個陳景潤就了不得了。陳景潤出生於1933年，是福建福州人，是無黨派人士。
1948年考入了福建師範大學附屬中學的前身福州英華，兩年後就提前進入了廈門大學數理系學習。雖然後來經歷了因"口齒不清"被北京四中辭退回到廈門大學當資料員，但是後來陳景潤憑藉自己的
數學天賦和刻苦鑽研得到了華羅庚的青睞，轉入了中科院大連化學物理研究所，開始了著名數學家的起步。 1966年，陳景潤證明了命題"1+2"，成功推進了200多年來人們未能解決的哥德巴赫猜想的證明，並且這一結果還在國際上被譽為了"陳氏定理"，這時的陳景潤已經33歲了，沒有愛情只有數學。
陳景潤的所有時間都交給了科學研究，他從來沒有停止過自己的追求，為數學事業的發展做出了極其重大的貢獻，他有著超人一般的勤奮和頑強的毅力，為了數學更是廢寢忘食還忘記了交女朋友，直到他45歲時因為過度勞累住院不得不歇一歇。
45歲娶妻
1977年，廢寢忘食撲在數學上的陳景潤因為過度勞累生病住進了309醫院，這時的陳景潤45歲。說起了有些不可置信，在即將過半百的這四十五年裡，陳景潤連女人的邊都挨不著，基本上沒有和女人說過話，也是數學專業哪有多少女人，更何況還是研究高深數學的，更別提陳景潤還是一個除了數學沒有其他業餘活動的痴迷數學家了。
陳景潤入院的那段時間正是由昆從武漢軍區被派往309醫院進修的那段時間，見到由昆的第一眼，陳景潤的世界好像突然明亮了一般，竟然主動親切地和由昆打招呼，連話都多了起來。碰巧的是，後來由昆就成了陳景潤病房的值班醫生，一來二去的陳景潤和由昆的接觸就多了起來。每一次只要由昆一出現，陳景潤就特別高興。
45歲情竇初開的陳景潤竟然帶著自己對由昆強烈的好感直接詢問由昆家住哪裡？有沒有男朋友？有沒有成家？而由昆也是心思單純的毫無防備，心直口快地交代了所有。
獲知由昆還像自己一樣孑然一身之後，陳景潤便更加關心由昆了，日積月累之間，這個數學家和女醫生之間也產生了愛情。作為一個大科學家，陳景潤本該也是像旁人一樣浪漫浪漫的，只是對於自己真真切切喜歡得手足無措的心儀女孩，他只得笨拙無所適從。
由昆畢竟還只是一個普普通通的女醫生，像普通的戀愛女生一樣，由昆也會問陳景潤為什麼喜歡自己，明明他的身邊有的是崇拜他的人。第一次面對這麼直接的問題，陳景潤急得面紅耳赤，他沒有經歷過年輕時的山盟海誓和紙短情長，不知道如何表達的陳景潤過了許久突然冒出了一句讓由昆大吃所驚的話：
"我已經想過了，想得很清楚了，如果你不同意和我在一起，那我這輩子便不結婚了。"
這句話讓由昆毫不猶豫地便接受了陳景潤的感情，婚後將由昆寵上天！兩人一直相守到了陳景潤逝世。
完成囑託
1980年，由昆和陳景潤在組織的支持下在北京結為伉儷，次年夫婦倆便迎來自己的兒子。陳景潤的兒子叫"陳由偉"。起初陳景潤堅持要兒子和母親一起姓由，以此讓兒子永遠記住母親對他的付出，但是由昆不同意陳景潤的想法，堅持讓兒子和陳景潤姓。
陳景潤只好聽從妻子的安排，將自己的姓放在了由昆的前面，再取"希望兒子能夠對人類有偉大貢獻"的"偉"字，就有了"陳由偉"這個名字。
1984年，陳景潤因為被撞了兩次而患上了帕金森氏綜合徵，住進了中日友好醫院，同為醫生的由昆經組織批准後保留軍籍，專門去照顧陳景潤，直到1996年陳景潤逝世。陳景潤逝世後，由昆將自己生活的全部重心都放在了教育兒子陳由偉身上 ，就是為了完成陳景潤生前的囑託。
在母親由昆的悉心教導之下，陳由偉在高中選課時雖然沒有選擇理科還在大學時選擇了商科，但是後來他竟然能發現自己喜歡上了數學並且成功轉去了應用數學專業。現在的陳由偉已經40歲了，為了不在父親的光環之下生活，在加拿大的他並沒有告訴別人自己的父親就是陳景潤。
這定然是與由昆的悉心教導離不開，畢竟陳景潤生前有一個願望是"如果他們的孩子是男孩，最好能夠學數學"。雖然陳景潤去世時陳由偉才15歲，自己沒能教育兒子一些關於數學的知識，但是由昆後來還是以一種自然的方式讓兒子實現了父親的一個小願望。
2005年，由昆決定將陳景潤所有的手稿都捐贈給中國革命博物館，這不再是他們的私有物品，而是屬於國家的知識財富。由昆不僅將兒子撫養成人、茁壯成長，還將丈夫的一切都料理得妥妥貼貼，用自己的一生去愛了這個當初非她不娶的數學奇人。
就像陳景潤的"理髮難的三十八號"一樣，他對時間有著苛刻的概念，雖然45歲才找到自己心儀的女人，但是高質量的一生完全值得這樣遲來的遇見，珍貴的東西總是需要耗費時間去迎接的，前半輩子是陳景潤在等待由昆，而後半輩子就成了由昆守候陳景潤，這正是讓人羨慕感動的愛情。
文/墨瓏甲
