人們常說，失敗是成功之母，這一點在拜仁慕尼黑身上體現得尤其完美。1998/99賽季，拜仁成為曼聯諾坎普奇蹟的背景板，兩年之後他們就在點球大戰中擊敗瓦倫西亞折桂；2010年和2012年，兵強馬壯的南部之星又兩次倒在歐冠決賽的舞臺，但堅韌的他們很快就用一個三冠王讓自己加冕成新一代宇宙隊。
關於拜仁有一張著名的照片，那是在2012年的歐冠決賽後，所有拜仁將士都失望地癱倒在地，只有隊長拉姆堅定站立——他的個子並不高，但他是球隊的隊長，隊長絕不能倒下。事實也確實如此，一年之後，他就以領袖身份和拜仁一起捲土重來，讓所有的屈辱都煙消雲散。因此，拉姆也有一個頗具血性的稱號——“矮小的巨人”。
2011/12賽季的拜仁確乎是悲劇的。聯賽中他們遇見的是克洛普打造的巔峰大黃蜂，多特蒙德的重金屬搖滾激情四射，冠軍之爭早早就見到分曉。德國杯決賽同樣是拜仁與多特的對決，海因克斯盡遣南大王主力，無奈大黃蜂集體踢瘋，香川真司一傳一射，萊萬多夫斯基大演帽子戲法。那兩個賽季，多特實現對拜仁的五連殺，這對於德甲霸主來說實屬屈辱。
2012年的歐冠決賽就更是讓拜仁不堪回首，他們坐擁主場之利，全場更是佔盡優勢，有無數次能夠殺死比賽的機會，卻都讓切爾西死裡逃生，即便是點球大戰都佔得先機，結果笑到最後的是鐵血藍軍，人們都在稱讚切爾西老男孩的童話，痛苦則留給了安聯的數萬球迷。加時賽罰失點球的羅本成為千夫所指的對象，悲情瀰漫在拜仁身上。
“三亞王”的頭銜，就這樣刺激著拜仁開啟一個全新的賽季，這個賽季或許是拜仁隊史最偉大的一個賽季。2011/12賽季，拜仁一掃被多特壓制的頹勢，一路高歌猛進，最終的積分優勢達到25分，91分也創造了德甲歷史最高積分紀錄。德國杯賽場，他們1/4決賽擊敗多特報了一箭之仇，此後便無人能擋，成功拿下冠軍。
歐冠賽場的拜仁，就更加所向披靡。球隊輕鬆拿下小組第一之後，淘汰賽歷程如同開掛。1/8決賽是那個賽季拜仁在淘汰賽中唯一經受的考驗，不過首回合比賽他們已經客場3比1擊潰槍手，回到主場的0比2不過是虛驚一場。1/4決賽，拜仁完全壓制著亞平寧的霸主尤文圖斯，兩回合4比0淘汰對手。
半決賽是拜仁封神宇宙隊的巔峰之作，面對著上一代宇宙隊巴薩，南部之星在主場4比0痛擊對手，穆勒、羅本和戈麥斯導演了安聯球場的狂歡。客場作戰，海因克斯的球隊抓住巴薩傾巢出動的空隙，又用一個3比0痛擊對手。7比0的總比分是不可思議的，當時的人們戲謔拜仁怒送巴薩“七喜”。
帶著淘汰賽四連勝且全部零封的勢頭，拜仁強勢挺進決賽，而對手是他們無比熟悉的多特。2012/13賽季確乎是德甲歐冠的巔峰，另一邊的大黃蜂也是所向披靡，1/4決賽對陣馬拉加，克洛普的球隊在威斯特法倫球場上演補時兩球驚天逆轉，半決賽踢皇馬，萊萬用一個大四喜證明了自己，看起來這支充滿朝氣的球隊有機會向16年前站在歐洲之巔的前輩們致敬。
不過，決賽的結局在賽前就已經有所預兆，多特金童格策明確表態即將加盟拜仁，這一定程度上影響了多特的軍心，這也是大黃蜂死忠之後對其迴歸心存芥蒂的原因。至於拜仁，他們已經不想在決賽折戟，拉姆、施魏因施泰格、羅本、穆勒和戈麥斯都是第三次代表拜仁出現在歐冠的決賽舞臺上。
儘管不是進球大戰，但2013年在溫布利球場進行的這場比賽是近些年公認的高質量歐冠決賽，雙方均踢出了極其快速的攻防轉換，讓人眼花繚亂。上半場比賽是諾伊爾和魏登費勒的精彩表演，而下半場比賽前鋒們完成著自己的使命。拜仁在第60分鐘由曼朱基齊率先進球，多特8分鐘後就由京多安利用點球扳平比分，比賽的高潮在最後時刻到來——第89分鐘，裡貝里送出助攻，羅本四兩撥千斤的射門鎖定了勝局！
羅貝里組合發威殺死比賽，對於拜仁來說沒有比這更完美的結局了。多特的童話沒能實現，但拜仁完成了自己的救贖。尤其是羅本，他從罪人變成功臣，時間僅僅用了一個賽季。這樣的故事無疑是充滿勵志色彩的，真正的涅槃重生也不過如此。從那個賽季開始，拜仁與多特的形勢完全逆轉，海因克斯功成身退，南部之星則開啟了一段史無前例的連冠。
當意志與血性齊飛，拜仁用男人的方式詮釋了德國足球的極致魅力。遺憾的是，陶指導只能在天堂見證這樣的輝煌。他還會繼續支持著拜仁慕尼黑，不是嗎？
