按照慣例，每年暑期檔的競爭都尤為激烈。
去年這時候，就湧現出了《長安十二時辰》《親愛的，熱愛的》《小歡喜》等多部爆款。
今年自然也不例外，暑期才剛拉開序幕，市面上就湧現出了不少可圈可點之作。
比如，陳建斌、董勇、郝平主演的刑偵劇《三叉戟》。
不僅劇情紮實飽滿、敘事沉穩，而且人物鮮活立體。
無論是主角還是一眾配角，都擺脫了過去國產劇“人物扁平化”的桎梏。
更重要的是，這部劇已經順利出圈，足以證明老戲骨的價值不僅僅只有為小鮮肉鋪路而已。
再比如，愛奇藝全新打造的「迷霧劇場」系列。
該系列主打懸疑、推理，而且清一色都是不拖沓、不注水的短劇，特別適合週末快樂追劇。
從目前上線的成品來看，賣相都相當靠譜。
尤其是《隱秘的角落》 ，開局就以9.2的逆天口碑，預定了今年“華語劇王”的位置。
除此之外，該系列還有《在劫難逃》《沉默的真相》《非常目擊》《致命願望》等劇即將上線，敬請期待。
最後，是今天要介紹的這部新劇——《怪你過分美麗》
是的，這部作品非常特殊。
一來，這是高以翔生前的最後一部作品。
為此，劇組也非常走心地把片尾曲替換成了紀念特輯。
在短短8分鐘的花絮裡，記錄了許多感人至深的瞬間。
從高以翔為工作成員衝咖啡、微笑著與粉絲合影留念，再到在殺青宴上和300多位工作人員一一擁抱道別的場景。
對於粉絲來說，幾乎每一幀畫面都是如此暖心又催淚。
二來，這是首部深入揭示娛樂圈內幕的職場劇。
無論是資本與流量的博弈，還是天價片酬、IP大戰等業界亂象，都被本劇點了個透。
換句話說，這就是本《娛樂圈生態圖鑑》。
三來，這是部自帶隱形門檻的“追星限定劇”。
什麼意思？
僅僅在前三集，就出現了大量飯圈用語，比如磕CP、軋戲、C位、控評等等。
把追星當做日常，深諳套路的飯圈女孩們大多看的津津有味：“這也太真實了吧，xswl。”
但換做很少接觸飯圈，缺乏“知識儲備”的觀眾很可能就會一頭霧水：“？？？等會兒，他們在說啥。”
不過常言道，內行看門道，外行看熱鬧。
即使對飯圈無感，這也是一次瘋狂吃瓜的好機會。
01.娛樂圈生存攻略
咱們今天不妨換種打開方式，試著以“角色扮演”的形式來介紹劇情。
至於扮演的角色，那當然是本劇的女主角——金牌經紀人莫向晚（秦嵐飾）。
某天，公司最紅的女藝人林湘突然吞藥自殺，並留下一條意味不明的微博。
假如你是莫向晚，此時該怎麼辦？
A.緊急聯繫醫院，趕緊搶救。
B.聯絡私人醫生，請他趕往林湘家中進行搶救。
C.安排其他工作人員進行催吐等急救措施，並立即趕赴現場。
D.先想好後續公關稿，然後見機行事。
選擇AB這兩個“死亡選項”的朋友們，請容我遺憾地說上一句，Game Over.
像自殺這類重大丑聞，一旦經過媒體曝光，勢必會迅速引爆負面輿論。
就像劇中說的，“林湘的事業會被毀得連渣都不剩。”
作為圈內的頂流藝人，她承受不起這等重創。
或許你會想反問，那找個私人醫生，讓他簽下保密協議不就行了？
話是這麼說，但世上沒有不透風的牆，哪怕簽了協議，也難保消息走漏。
這兩個選項，pass。
選擇C的朋友，恭喜。
雖說封鎖消息，自行搶救陷入昏迷的林湘，需要承受一定的風險。
但這樣一來，就能成功保住林湘的聲譽和事業。
在劇中，莫向晚正是頂著巨大壓力，成功化解了危機。
一波未平，一波又起。
當解決完林湘的事件之後，你又得知了另一個噩耗——
公司最近熱捧的一哥徐陵正在和飛象娛樂的經紀人郝邁密切接觸，並且流露出了跳槽的意願。
這下該怎麼解決？
A.打人情牌，勸說徐陵不要輕易毀約，有損藝人形象。
B.威脅徐陵，如果想解約就必須付出代價，公司不會輕易放過他。
C.以理服人，通過抹黑競爭對手，打消徐陵跳槽的念頭。
D.以退為進，拿出一份條件更優越的新合約來勸說徐陵續約。
恭喜選擇D選項的朋友，你們離通關又近了一步。
至於這一招的高明之處在哪兒呢？
可以來簡單分析一下。
首先，對徐陵跳槽的事避而不談，是為了看破不說破，給雙方提供一個臺階。
其次，主動向徐陵拋出橄欖枝，保證公司會向他傾斜大量資源，可以穩住軍心。
比起威脅，“利誘”才是更具殺傷力的武器。
最後，也是最關鍵的一點。
莫向晚把合同的違約金提升到一千萬，這意味著徐陵撕毀合約的代價提升了三倍。
考慮到高額違約金，如果沒有十足的把握，徐陵勢必不敢輕易毀約。
擺事實，釐清利弊，除了看重心理攻堅，更講求實質利益。
這些都是莫向晚在業內一路摸爬滾打，才摸索出來的寶貴經驗。
透過這短暫的心理交鋒，觀眾能體會到的不僅是演藝圈那些隱晦的規則與門道。
還有莫向晚所具備的精明能幹、沉穩強勢的精英氣質。
別忘了，本劇還是部職場劇。
搞定藝人自殺和解約風波，接下來就該考慮未來的工作安排了。
此時，正處在籌拍狀態的改編劇《雲襄傳》的製片人找上門來，主動提出要讓林湘出演女一號。
必須補充說明的是，這雖然是個大ip，但它的製作水平相比林湘過去接的戲，略有遜色。
那麼，請選擇。
A.欣然接受，開始洽談片酬。
B.委婉拒絕，直白地指出《雲襄傳》配不上林湘的咖位。
C.暫不表態，提出需要先考慮一陣子再做決定。
D.放長線釣大魚，要求對方必須把徐陵一併簽下，讓二人共同出演。
要我說，這一題應該算是送分題。
具體來看，A選項頂多算是無功無過。
雖然能拿下《雲襄傳》這個項目，但也等於放棄了為公司謀求更大利益的可能性。
至於B和C選項，則不利於公司和製片人的後續合作。
老話說得好，肥水不流外人田。
選擇資源捆綁，安排自家藝人炒CP、提升熱度，顯然才是最佳選擇。
必須要提的是，以上內容僅僅是濃縮版的第一集。
這樣一來，是不是突然覺得本劇的節奏快到飛起？
當然了，節奏緊湊，謹慎對待職場戲份，只是吸引我入坑的原因之一。
02.名利場之眾生相
還記得GQ十週年推出的年度爆款文嗎？
在這篇名為《人來人往，潮起潮落：2019年名利場背後》的文章中，曾對娛樂圈進行了全方位的描摹——
新·四大流量同臺競技，是演藝圈永遠處於高速運轉的最佳證明；
梁朝偉的到來，提前終結了紅毯的“咖位之爭”，彰顯了到底何為“永恆”；
只有當紅藝人才有資格坐在前排，是對“隱形階層”的露骨揭示；
最後，魏師傅精心安插的麥子與盛裝出席的明星，形成了精彩又危險的互文。
作為看客，我們既領略表面的光鮮亮麗，又能深刻感受到名利場背後潛藏的殘酷與落寞。
同樣，《怪你過分美麗》也對於娛樂圈生態進行了全景式展現。
三個關鍵詞：粉絲、明星、資本。
一切我們熟悉的娛樂景象，都是這三方勢力互相博弈的結果。
一一來解析。
我猜，你肯定聽過“粉絲是明星的衣食父母”這類說法。
理由很簡單，粉絲的“熱愛”是“人氣”的來源，甚至是明星賴以生存的基礎。
粉絲的每一次點擊、轉發、評論，都等於為明星的崛起之路添磚加瓦。
劇中飛象娛樂的羅風之所以能順利翻紅，靠的不正是CP粉的支持？
也正因為深知CP粉的重要性，莫向晚才會答應替林湘去爭取《擁抱我》的女一號，讓她繼續與羅風炒CP。
與此同時，明星也在警惕粉絲的捧殺和過度關注。
劇中，林湘的經紀人就再三提醒：“你粉絲越多，越不能說錯話。”
粉絲越多，不僅意味著明星的社會責任和壓力越大，更意味著潛在的危機。
“粉絲行為，偶像買單”，這是所有頂流明星都難以掙脫的“緊箍咒”。
別的不說，粉絲控評絕對是最讓人頭疼的飯圈現象之一。
對於粉絲，“控評”是為了“淨化”，可以有效減少負面評論和避免互撕。
但對於路人而言，看到的卻是另一番景象。
齊刷刷的評論、相似的用戶名和頭像，無疑是對正常輿論環境的干擾，甚至稱得上破壞。
時間久了，普通人難免會連帶對明星產生負面觀感：
“這些明星和粉絲一天到晚就知道刷屏和控評，真煩！”
至於明星與資本之間的關係，那就更為複雜了。
“人氣”既象徵明星的商業價值，也是資本最看重的利器，甚至是某種程度上的“萬能藥”。
如果想撐起一個大項目，達到穩賺不賠的效果，該怎麼做？
首選，必然就是與頂流明星合作，利用人氣搏熱度，以粉絲的熱情換取回報。
久而久之，就形成了所謂的“流量效應”。
一方面，流量成了熱度和收視的保證。
另一方面，在吸引更多熱錢湧入影視行業之後，資本紛紛為流量明星保駕護航。
種種因素疊加，催生許多流量時代的亂象：天價片酬、軋戲、替身、摳圖等。
舉個例子。
林湘在《雲襄傳》和《擁抱我》兩個劇組來回跑，結果意外受傷，耽誤了劇組拍攝。
當莫向晚提出要用替身來解決問題時，早就心存不滿的陳導登時大發雷霆：
“我這劇裡邊就這麼幾場關鍵的地方，你讓我用替身來拍？”
“是你瘋了，還是我瘋了？”
無法忍受林湘多次拖累拍攝進度，陳導忍不住發飆：“只要代表資方，只要有錢，演員怎麼折騰我都要配合是嗎？”
“我是來拍戲的，不是給藝人擦屁股的。”
即便如此，氣到上頭的陳導最終還是得向資本低頭。
正所謂，“小紅靠捧，大紅靠命”。
換個角度來看，資本作為真正意義上的金主，又時刻掌控著明星的命運與前途。
即使是像林湘和徐陵這樣的一線明星，也不例外。
小到一次通告和劇本簽約，大到具體的人設、發展方向。
他們的一言一行都被一紙合約所束縛，實際上並沒有太多的自主權。
所以說白了，他們就是一棵棵需要悉心栽培的搖錢樹。
說了這麼多，《怪你過分美麗》其實不僅僅是為了揭露娛樂圈內幕，或者說“為黑而黑”。
更多的，是在對諸多社會現象進行剖析和解構——
為何明星總是如履薄冰，拒絕展現個人的真實觀點？
為何近年來人設崩塌、被粉絲反噬的明星越來越多？
為何資本又總是青睞那些演技與名氣不成正比的小鮮肉和小花？
為何粉圈總是與爭議相伴而行？
這些藏在冰面下的謎團，你在劇中都能找到與之對應的答案。
過去，觀眾對娛樂圈題材劇一直抱有某種刻板印象：“這不就是現代版宮心計？”
乍一看，的確如此。
無論改編自橙光遊戲的《逆襲之星途璀璨》，還是於正出品的《雲巔之上》。
劇中角色要麼在談戀愛，要麼就忙著勾心鬥角。
直到《怪你過分美麗》的出現，才真正打破了這一刻板印象。
專注事業線、角色智商隨時在線，講究以人物帶動劇情。
筆觸真實細膩，將圈內生態融入職場背景，而非單純地以“娛樂圈”為噱頭。
這些，都是本劇最大的優勢。
細節決定成敗。
願意處處打磨細節，在劇情和人物塑造層面上多花心思的《怪你過分美麗》註定是部國產劇精品。
總之，本劇值得一看。
