按照二十四節氣歌，今天本來是小雪，卻偏偏邂逅了一場雨。
這場雨，是入冬以來的初遇，不大，不小，不急，不慢，有些淅淅瀝瀝。它沒有春雨的溫柔，夏雨的熱烈，秋雨的纏綿。比起雪來，也沒有那麼溫柔。但更直接，讓人聞到了冬的氣息，像雪的問侯。
老人們常說，下雪前，天氣會很暖和，叫溫雪。前天氣溫驟升，許多人趕忙換上夏裝，盡情地享受初冬裡的一絲暖陽。氣候無常，這不，一眨眼，又到了小雪。
節氣歌好像不適合地處熱帶的南方和地處寒帶的北方，這些地方，太陽高度角太小，四季不分明。當東北早早飄起了碩大的雪花時，海南的一位朋友發來視頻，他們還穿著T恤，正在庭院裡整理殘枝碎葉，因為那裡前日颳了一場颱風。
因這場小雪光顧了北方，也光顧了北京，不過的確是場小雪，沒有長城內外，惟餘莽莽的景象。只是剛剛能看到紅牆金瓦上，有一層薄薄的白膜來。楓葉上長出一顆瑩透的心，與紅色映襯，像霞的舞。殘荷上飄來幾朵白雲，含蓄親吻了它的脖頸。穿上外套出來遛彎，遇見老同學，恰好，恰好。
地處秦嶺淮河零度等溫線的輻地，春夏秋冬，節氣明顯，伴隨著一個節氣接著一個節氣的到來，人們成了大自然的寵兒。但這裡今天沒有下雪，這場冬雨的到來，氣溫突然驟降十幾度，無疑是個天氣早提醒，寒冷真得要來了。
整個冬天，人們將縮手縮腳，把頭瑟縮在衣領裡，把手插在衣兜或袖口裡。因為怕冷，有些不太喜歡冬天。小時候，不知道防護，身上至今還印有幾塊凍瘡的疤痕。
人總是一個矛盾的載體。雖然非常怕冷，但偏偏又喜歡冬天裡的梅和雪。每當雪花飄舞，給這個世界做洗禮時，又會欣喜若狂，原來雪是詩的情人。空氣變得溼潤新鮮了，樹根偷偷延伸了，小麥扎須立根了，噢，原來它們是專門來到這個世界，滋潤萬物的。
沒有雨雪的冬天，是深藏不住冬的，是荒蕪的，淒涼的，不是真正意義上的冬天。
當雨水落下，掉在發黃的樹葉上，不停地催著它落葉歸根。樹葉偎依在根前，感恩它一直輸送成長的養分，傾訴著對它的依戀之情。雨滴落在車上，洗去了上面的浮灰，溫和地與它打著招呼，可能還要再陪幾天，路滑小心，謹慎遠行。
晚飯時間，雨停了下來。飯後，想出去散步，但雨又下了起來，越來越急，越來越大。躲進小樓，不見寒風，好像一城一人。展開書頁，獨自聽雨偷歡，持心為岸，盡情享受這個美麗的夜晚。
窗外，城市的廣角，燈火斕珊，好多的積木啊！高樓的叢林中，有多少螞蟻還在忙碌！
冬天是用來養膘的，休息的。有許多動物早早放下，乾脆一覺睡到春暖花開，又是多麼愜意和幸福啊！
江淮連陰，金陵的雨還在下，以雨聲作樂，開始休息。夢裡的江南，迷人的水鄉。天邊的那一朵溫柔的雪花，是海內的知己。那是你的背影，挽著髮髻，打著油紙傘，一步一步穿過巷林，娉婷地走去。
初冬裡，你是雨，也是雪。
