史飞翔
1836年，14岁的福楼拜发表了他平生第一部作品——《书痴》。据说，这部作品改编自一个真实的故事：一个名叫唐 • 文森特的僧侣，为了得到一本渴望已久的书而宁愿放弃自己的生命。时至今日，这个故事依然被那些爱书爱到极致的书痴们奉为经典之作。
古往今来，有关书痴的奇闻轶事多有耳闻。著名诗人、学者、爱国民主战士闻一多先生读书成瘾，一看就“醉”。他结婚的那天，洞房里张灯结彩，热闹非凡。大清早亲朋好友均来登门贺喜。直到迎亲的花轿快到家门口时，到处也找不到新郎。急得大家东寻西找，结果在书房里找到了他。他仍穿着旧袍，手里捧着一本书入了迷。
陈独秀留学日本期间，与章士钊、苏曼殊两人合租一屋居住。苏被陈、章二人戏称为“风流和尚”。有一次，三人断炊。陈独秀叫苏曼殊拿几件衣服去当铺换点钱去买吃食，他与章士钊在家中等待。哪知苏一去不返，等了许久，两人耐不住饥饿就睡着了。午夜时分苏曼殊才回来，手里拿着一本书在看。陈独秀被惊醒以后，问他：“钱呢？买了什么吃的？”苏曼殊扬了扬手中的书说：“这本书我遍寻不得，今天在夜市翻着了。”陈说：“你这疯和尚！你忘记了我们正饿着肚子。”苏说：“我还不是一样，你们起来看看这本书就不饿了。”陈独秀和章士钊两人气得连骂：“死和尚！疯和尚！”蒙被而睡。而苏曼殊一直不眠到天明，坚持把书看完。
近代作家﹑批评家黄人博古通今、历览群书，是个著名的书痴。购书、藏书、读书，是他一生的爱好。他无书不读，无书不窥其奥，从逻辑学、法律学、医药学以至道经、佛经、小说、诗词，都造诣甚高。而且读书速度惊人，往往“数行俱下”。古人读书有三上之说，即“马上、枕上、厕上”，凡可利用的时间都不离书卷。黄人莫不如此，而且连吃饭时，也右手拿筷，左手拿书，常常食而不知其味，废寝忘食，更是常事。有一次，雨夜回家，鞋未脱去，就坐在床边看书，疲倦极了，即掀被入睡，沾满泥浆的鞋，也一起带入被子中，等天晴，其母为他晾晒被褥，才发现鞋子还裹在被内，鞋钉还把被单打个洞。
1900年，美国传教士孙乐文在苏州天赐庄创办东吴大学，聘请章太炎和黄人为文学教授。黄人与章太炎很早就有交往，而且关系非同一般。一天二人课后出门散步，在一个小茶馆喝茶，喝完茶，天已快黑，两人起身付钱，不料都没有带钱包，十分窘迫。最后两人决定，太炎在此稍候，作为“人质”，黄人回去取钱。黄人回家后，刚好看见朋友从上海寄来的书籍，就打开翻阅，一卷在手，便把取钱的事忘到九霄云外去了。章太炎左等右等，还是不来，心里很是着急，最后只好和茶馆主人商量，另派一小伙计跟他回家拿钱。太炎回到家中一看，原来黄人正在津津有味地看书呢。
世界文豪高尔基对书感情笃深，爱书如命。有一次，他的房间失火了，他首先抱起的是书籍，其它的任何东西他均不考虑。为了抢救书籍，他险些被烧死。他说：“书籍一面启示着我的智慧和心灵，一面帮助我在一片烂泥塘里站了起来，如果不是书籍的话，我就沉没在这片泥塘里，我就要被愚蠢和下流淹死。”
我有一位朋友嗜书如命。一日家中来客，妻命其上街买菜。谁知等了半天菜没有买来，书倒是买了一堆。同样我本人也是一个书痴。从小爱书，至今不渝。我对书的喜爱胜过了世间任何事物。只要是我看上的书，我都会不惜工本，想法设法把它买到手。可是一旦等到真的到了手，却也未必去读它。但是即便如此，我还是忍不住要买。这就如同赌徒对赌金的贪婪、登徒子对女色的占有。我买书一部分是出于实际需要，一部分也纯属多年养成的积习使然。我一看见书就想买，这就如同蚂蚁遇到虫子、田鼠瞅到粮食，那是非拖进洞不可的。有一回，我买了一本书，兴高采烈的捧回家，不料却发现原来早有一本。
……
极度迷恋以致于精神迥然于常人者谓之“痴”。书痴意指那些喜念书但不通人情世故的人。
作家李辉在一篇题为《文人的痴》的文章中这样写道：“痴是陶醉，痴是达到几乎物我两忘的程度，痴就是一种境界。文人之所以容易在一些枯燥的事情上发痴，并不因为他们真‘痴’，而是他们在那里面发现了自己的世界，那里可以有一片可供自己撒开腿任性地奔跑的田野。”如此说来，活于书斋死于书海未尝不是一种生活。
来源：原创 作者：史飞翔
