曾讀過作家李漢榮的
一篇叫做《泡菜罈子》的短文，
裡面有一句話至今讓人記憶猶新：
寥寥數語，
彷彿原本市井的泡菜，
也醞釀出了些詩意。
泡菜這東西，
怎樣出現的現在已無法考究，
只知道它在三千多年前就有了。
不僅頻繁出現在人們生活裡，
在古代許多書目中，
也都能找到“泡菜”的身影。
比如《詩經》“中田有廬，疆場有瓜，
是剝是菹，獻之皇祖”裡的“菹”，
就是泡菜的古稱。
還比如宋代的《東京夢華錄》裡，
也記載了“薑辣蘿蔔，生醃木瓜”
這樣的直白語句。
甚至，清朝年間，
川南、川北民間還以泡菜作為嫁妝之一。
就連著名巴蜀文化專家袁庭棟也說，
“在過去，四川有錢人的公館
一般有十幾個泡菜罈子，
還要專門僱個老媽子負責醃製泡菜。”
其實不光古代，四川這地方，
可以說從古至今都跟
“泡菜”這東西相愛痴纏，
其愛之深、情之切，
甚至在2015年國考真題裡都有體現。
問四川人究竟有多愛吃泡菜？
有人說，
在四川，泡菜受歡迎到家家戶戶都有的地步。
《舌尖上的中國》第二季《家常》裡，
泡菜哥吳童面對央視的採訪時說，
“自從十歲跟著姑媽住後，
問四川人的泡菜有多好吃？
據《舌尖》劇組回答，
那是一種讓人“欲罷不能”的美味，
他們一行十人邊吃邊辣得流淚，
還一個勁說“好吃”。
據說當時《舌尖》劇組離開泡菜哥家時，
還硬是帶走了一大包泡椒鳳爪。
愛吃泡菜的四川人民
甚至還在四川眉山
專門搭建了一座“泡菜博物館”，
裡面光是與泡菜相關的物品，
就有數百件之多。
博物館不僅可供遊人參觀，
還現場傳授泡泡菜的手藝。
早在2013年時，
我們隔壁的歐巴辣白菜們（醃製越冬泡菜文化）
就被聯合國教科文組織
列入人類非物質文化遺產。
對此，不少四川人疑惑激動：
四川泡菜歷史悠久，品種也更加豐富，
為何不也申遺呢？
對此，成都川菜博物館館長張輝強表示：
四川泡菜的確有申遺打算。
其實，於我而言，
四川泡菜最大的魅力
不是申遺成不成功。
在四川，
每家每戶基本上都有泡菜，
各個地方泡的味道也各有千秋。
除了泡製方法有所講究外，
從來沒有一個特定的標準
去衡量一顆泡菜的好壞。
願意吃辣就多加點野山椒，
願意吃甜就多加點冰糖，
更沒有一個權威的
“機構”出來告訴大家，
我做的就是最地道的泡菜。
泡菜們吸收了四川人巴適安逸的精神，
躺在一個個角落的罈子裡，
沒有擔心，沒有焦慮，
更不用思考自己是不是顆好泡菜，
活得簡直是自由自在。
▲ 圖片源自網絡公開資料
