這個假期哪兒都不去，在家看國慶大典、閱兵儀式。
國歌響起，我在電視機前肅然起立，想跟著旋律一起唱國歌，結果口沒開，嗓子就哽咽了。
前一天，我在電影院一口氣看了兩部影片：《我和我的祖國》、《攀登者》，同樣感動落淚，完全不能自持。
時間回到11年前，512地震，我以辭職要挾領導，爭取到前線採訪的機會。
在廢墟上搭建的帳篷裡，我和幾十個災民一起看央視直播的賑災晚會。
電視機是廢墟里搶出來的，發電機也是廢墟里撿的，柴油不知道從哪兒弄來的。
當看到全國人民瘋狂捐款，齊聲喊出“四川加油！”、“四川雄起”的時候，我渾身顫抖，和災民們哭成一片。
在災區，我遇見了父親以前服役的部隊：號稱“鐵軍”的54軍。
我激動地給老爺子打電話，由於怕他擔心，一直沒敢告訴他。
沒想到，老爺子在電話裡慷慨激昂地說：“兒子，你是54軍軍人的後代，你是戰神白起的後代，你是白居易的後代，你要勇往直前，不怕犧牲，不能丟軍人的臉，不能丟祖宗的臉！”
整整一個月，我和其他記者一起，冒著餘震和落石的危險，奮不顧身衝在一線。心裡只有一個念頭：付出生命也在所不辭！
然而，我那時還是一個徹頭徹尾的憤青。
那些年寫的東西，大多是憤世嫉俗的極端言論。
看見城管打人，我義憤填膺；見社會不公，我渾身發抖；看見貪腐橫行，我出離憤怒……
我曾有一個70多萬粉絲的騰訊微博，幾乎全是批判和指責。
這個國家，我有一千個恨的理由。
可是，大難當頭，我又毫不遲疑地挺身而出。
我是一個愛國的熱血憤青。
而現在，我一點也不憤青了，對祖國的愛卻有增無減。
突然發現：我和祖國的關係，就像和我一樣的很多人和原生家庭的關係。
祖國有很多問題，就像我們的原生家庭有很多問題；
祖國有很多矛盾，就像我們那充滿矛盾的原生家庭。
我曾經恨過自己的原生家庭，恨它，詛咒它，以為一輩子都不會原諒它，可是，我終於還是與他達成了和解。
我的父親是一名老軍人，戎馬生涯二十多年，轉業後一直保持著硬朗的軍隊作風，生活自律，為人正派，對黨無比忠誠，對祖國無限熱愛，對工作全情投入，對同事下屬無私照顧。
但他不是好父親，我恨了他30多年。
他和母親三天兩頭都在吵架，一言不合就拳腳相向，打得昏天黑地，還動不動拿我出氣。我的童年和少年，整個就是一場噩夢，毫無快樂可言。
他們的婚姻勉強維持了十幾年，終於離了婚。
離婚後，我跟母親一起生活，婚姻的失敗把母親變成了祥林嫂，時不時就控訴父親的種種罪惡，末了還補充一句：“我知道，你和你爸一個樣！”
每次聽到這句話，我都百口莫辯，心裡充滿了無助和絕望。
很多年後年我才意識到，母親對我的傷害並不亞於父親。對每一個孩子而言，父親是一座山，她不斷地灌輸著我的仇恨，摧毀了我心中的那座山。
但她是愛我的，我是她全部的希望，為了我，她含辛茹苦，付出了一切。
我最大的心願就是快點畢業，等我工作了一定要好好孝敬她，證明我不是父親那樣的人。
可是，還沒等到畢業，母親就去世了。
這期間，父親用各種方式和我溝通。
給我寫信，我回信把他大罵一頓；給我寄錢，我硬氣地讓郵遞員把匯款單退回：查無此人！給我買的生日禮物，我直接扔進垃圾桶……
父親內心的挫折可想而知。
母親去世，他第一時間從外地趕來，我和他表面和解，心裡卻恨他。
我人生所有重要決定他都不知道，即使結婚，也只是過後知會他一聲。
別人回父母家是回家，而我回他家只是做客。
每次給他打電話，我都能感覺出他表面淡定的語氣背後，心裡受寵若驚的激動。
我感到心酸：我是他兒子，我理應尊敬他、孝順他，但我很難從心裡原諒他。
我曾以為，這輩子都不會原諒他了。
原生家庭帶給的心靈創傷，不是想抹掉就抹掉的。
我帶著問題，從弱冠少年到而立之年，從不惑中年走向知天達命的中年，這一路都在尋找答案。
隨著年齡的增長，我一點點理解了父親，也一點點原諒和接納了他。
後來知道，很多人的原生家庭都是有問題的。包括父親和母親，他們的原生家庭也有很大問題。
很多人不幸福的根源，都來自原生家庭。
一代人的不幸，一代代傳遞下去，就像宿命輪迴，無始無終。
就像我的祖國，一路過來的苦難歷程。
我和父親的那層冰，始終要化掉的；我和祖國的那個結，終究要解開的。
當我做了父親，頓時就體諒了父母。
當我開始創業，突然就理解了祖國。
體諒他們的不易，理解了他們的艱辛，原諒了他們的過失，接納了他們的問題。
我和父親關係對立的日子，他反覆地對我強調一句話：“我是你的父親，你是我的兒子，血緣關係是否認不了的！”
其實，母親所說“你和你爸一個樣”，的確就是這樣。
我和父親，真的好像！
春節前的一天，我接到繼母的電話：父親突發重病住院了，情況危急。
我的心一下就慌了，二話不說就往老家趕，一路都在擔心，一路都在禱告。
我直接衝進病房，父親就躺在病床上，見我來了，伸出手握住我的手，輕輕拍著說：“乖兒，你回來了，我很高興！”
我和父親四目相對，淚水奪滿眼眶，強忍著不掉下來。
我想起四歲那年，我和父親一起外出，回家路上遇到一場火災。父親把我放在馬路邊，二話不說就衝去救火。我遠遠地站在路邊，看著他穿著軍服的身影在火海里進進出出，心裡怕得要命，嚎啕大哭，生怕從此就見不到爸爸了。
我想起小時候在軍隊大院裡，他抱著我坐在他膝蓋上，給我講太陽、地球和月亮的原理。
越來越多塵封的往事突然就湧現出來……
那一刻，我實實在在地感到，我是多麼的愛他！
我和父親幾十年的堅冰，就這樣融化了。
神奇的是，父親見到我以後，病情迅速好轉，當天就可以在病房裡走來走去了，第二天居然在醫院裡散步了，第三天就出院了。
國慶閱兵結束，我和父親通電話，他還是那樣精神飽滿：“別人有的我們都有，別人沒有的我們也有了，以後再也沒有人敢欺負我們了！”
老爺子已經81歲了，365天無論寒暑，每天清晨堅持冷水沐浴，偶爾還和年輕人一起去長江游泳。
我對父親唯一的心願，就是企盼他身體健康！
我對祖國最大的祝福，就是希望她繁榮富強！
父母身體健康，就是兒女最大的福分；
祖國繁榮富強，就是人民最大的幸福。
我的父母和我的祖國，他們都有很多問題，他們都犯過很多錯誤，他們和我一樣，一直不完美，一直在努力，一直在成長。
我們和這世界的一切衝突，歸根到底都是自我內心的衝突；我們遭遇的所有問題，歸根到底都是自己的問題；我們全部的愛與恨，歸根到底都是小我的愛與恨。
但我們不能糾纏於愛與恨，就像我們不能深陷於衝突、不能停留在問題，我們始終要向前，超越愛恨，從衝突中抽身，從問題裡抽離。
當我們超越愛恨，回到初心和原點，會發現，真正的愛一直都在。
真正的愛，是沒有恨的。
這是一種能量，一種生生不息的生命源泉。
