1983年，峪口村东头建起了三排平房，大家都叫它“家属院”。里面住的人来自各行各业，每排有八户人家，每家主人的职业都不一样。我家住在最后一排，这一排靠外边的四家主人职业是教师，里面的四家是医生。我母亲是教师，我家分到的是最外面的房子。
每家都是两间小屋，其实面积很小，但比起之前住的学校宿舍，我们已经觉得很满意了。搬过来的那天，家家喜气洋洋，彼此互相帮忙收拾东西，每个人心中都有个共同的想法：从此我们就是一家人了！
长长的院子里，陆续被种上了花花草草，甚至是庄稼蔬菜，母亲在我家门前还种上了几棵玉米，准备为嘴馋的我们姐妹煮香喷喷的老玉米吃。小院里顿时生机勃勃，每天都能听见这样的对话：
“郑老师，您种的满盆开粉花的那是什么呀？要是打籽儿给我留几粒啊！”
“哦，那是韭菜莲，修根的，回头就我给你分几棵！”
“李院长，今天下班晚呀？还没买菜吧？我家的茄子能摘啦，你摘个茄子烧着吃吧！”
“来来来！大伙儿都来尝尝我包的粽子，红绳儿的是蜜枣的，白绳儿的是豆馅的啊！”
“刚子，你爸妈今天加班，来上姨这儿先把饭吃喽，写着作业等着他们！”
“王老师，我家刚买了双卡录音机，回头把您家邓丽君那磁带拿过来使使噢！”
……
我家的两间小屋也被母亲和姐姐收拾得干干净净，虽然很小，但是非常温馨舒适。母亲特意从县城挑选了当时最流行的一个长沙发和一对单人沙发，还有一个高低柜，也是那时流行的家具；父亲找人打了大衣柜和三屉桌，让我们姐妹有地方读书学习；手巧的姐姐用白色棉线钩了许多十分精致美丽的沙发罩、床罩，连吃饭的圆桌上也罩着这样一个桌布，看起来极是赏心悦目。
那时姐姐最喜欢的就是大清早打开录音机，一边听着张蔷的歌，一边收拾屋子做做饭，然后去上班；母亲常常是要在学校待到很晚，送走所有的学生、批改完所有的作业才能回家，到家后侍弄侍弄她心爱的花草，那时家里养的花特别多：朱顶红、茉莉、荷叶莲、金枣……虽然不值什么钱，却也长得热热闹闹，屋里屋外花香四溢；我最喜欢干的事就是把姐姐买的绢花从漂亮的大花瓶里拿出来，换上从路边、田野采来的各种野花。有时我会在傍晚揪上一串含苞的牵牛花，第二天一大早，那些花儿就都绽开了，看上一眼，心情好得不得了。
1992年，教委在平中南门盖了两栋楼房，母亲买了个带小院的一层，我们全家搬到了县城，从此离开了峪口家属院。但是每次路过峪口，我们都会情不自禁地望向那三排平房，最初，那里还有人居住，后来大家陆续都搬走了，院子就一点点荒废了。每一次路过家属院，我都会看到那里变得更加破败。前几年春天去大华山看桃花时，我发现那一片已经夷为平地了，心中不免怅然若失。
毕竟，那里曾经有过一段非常美好的时光，让我一直不能忘怀。
