在老罗看来，改变世界的人，大多是别人眼中的疯子。
|作者:咖喱
前几天，当大江南北的80后们，一手抱着娃，一手为周杰伦打榜做数据时，万万没想到背后被罗永浩“捅了一刀”。
老罗说周杰伦长得离“帅”相去甚远，说粉丝非要把烂歌词讲成有文化，还爆了句粗口——“狗屁不通”……
语毕，还没等老罗反应过来，群情激奋的杰伦粉已经火速攻占了他的微博，从骂锤子手机，到拖家带口，一路翻旧账、筑高墙，一直上升到人身攻击……
老罗当然也不甘示弱，连发十来条微博反击，双方撕得昏天暗地。直到周杰伦登顶、蔡徐坤粉丝退出超话之后多日，众人集体打榜狂欢都散了的时候，老罗这边的“战火”依然熊熊烧着。
这事要换做别人，早就“缴械投降”，多一事不如少一事，可老罗天生最不怕的一件事就是——惹麻烦。
我的审美我做主
老罗的审美一向很“迷”。
有粉丝反驳他，你懂个屁音乐，他一句就怼了回来：“我评论个冰箱，难道还要自己学会制冷吗？”
吐槽周杰伦粉丝脑残，却一点都不妨碍他是曾轶可的脑残粉。
2011年前后，被一种“纯洁的原创力”吸引，老罗疯狂迷上了“快乐女声”出身的曾轶可。一个平时听平克·弗洛伊德、枪花、地下丝绒、恐怖峡湾、大卫·鲍威、齐伯林飞艇、涅槃的文艺中年胖子，对“90后”选秀歌手的迷恋说来就来。
在曾轶可被全网“暴力”的时候，挺她的除了高晓松，就是老罗了。
他把自己微博名字改为“罗永浩可爱多V”，因为“可爱多”是曾轶可粉丝群的接头暗号。直到后来开始做手机以后，因为顾及到企业家形象，他才在公关部门的建议下去掉了“可爱多”三个字。
当时的老罗37岁，开学校赚了点钱，一心就想着给曾轶可做专辑。拽上周云蓬、张玮玮、郭龙几个民谣歌手，包下了全京城最贵的棚，高价请了一个不错的钢琴师。连周云蓬都说，做音乐这么多年，他都没享受过这种待遇。
可老罗忙活了半天，到了曾轶可这儿却“热脸贴了冷屁股”，人家撂下一句“这是我去过的最差的录音棚”，走人了……
不过没事，老罗的爱很专一。直到前段时间曾轶可在首都机场安检起了风波、丢了演出、一脸狼狈的时候，虽然知道曾轶可作为公众人物藐视法律这事很严重，但老罗还是避重就轻扯了一堆美国安检的不足，大意是流程也有僵化和需要优化的地方，字里行间都是偏袒。
除了曾轶可，老罗还喜欢过柴静，这个在他看来有故事又有责任感的文艺女青年。
为了帮柴静拍片，罗永浩团队倾囊相助，全程提供技术支持和风格定位，甚至亲自传授演讲技巧。
当听到方舟子因为觉得柴静学术不行，骂她“文科傻妞”时，老罗坐不住了，网上大战300回合还不依不饶，一定要替红颜知己出头……
老罗真的不善伪装。就连和人玩“杀人游戏”时，只要抽中“杀手”角色，他背上全是汗，别人一摸就知道。
所以，他的喜好根本不用别人猜，自己就都写脸上了。就像他说的，“彪悍的人生不需要解释”，喜欢亦或是讨厌一个人，不需要解释，更不用藏着掖着。
怼人上瘾
在“不喜欢周杰伦”这件事上，老罗坚持了20年，几乎超越了他任何一次声势浩大的创业。
不论是挣扎7年最终悲剧了的锤子手机，还是那些昙花一现的子弹短信、聊天宝、加湿器……老罗的创业梦始终不太顺。离散成为锤子在2019年的关键词，高管离职、专利出让、股权出质……种种坏消息之下，今年3月，在被盛传过数十次“关门大吉”之后，老罗宣布卸任锤子软件法定代表人，亲手结束了一个时代。
闲了下来的他又像一匹脱缰的野马，在网上横冲直撞。
6月29日，他对女性穿着开炮了，“想穿得骚又不被扰，和炫富又不希望被打劫一样，不是是非问题，是智力问题。”这样的口无遮拦，自然引来一众女权主义者“围剿”。
7月初，老罗又盯上了宜家，称自己带着84岁的老太太去逛了宜家，但是挑完东西却发现像走迷宫一样，很难绕出去，万一着了火，后果不堪设想。接着，一周之内，他连发105条微博，气急败坏，接连使用“无耻”“下三滥”这样的字眼形容宜家。
此外，他还怼星巴克、怼充电宝……条条言辞犀利，语出惊人。
除了在微博上频繁地与网友互动，老罗还注册了推特，个人简介为“知名网红”。在这里，他彻底放飞自我，和网友起争执时，直接用粗鄙的言语问候对方。
看到最近的老罗开启“怼天怼地”模式，不禁有人问：他“疯”了吗？
他没疯。
“高调”和“语不惊人死不休”向来是老罗的标签。
年少时，由于经常参与打架斗殴，又喜欢和老师顶嘴，门卫大爷见罗永浩母亲的频率，比见自己老婆的频率还高。
据说初中作文课，其他同学写“五星红旗飘扬在校园上空”，老罗偏要写“五星红旗耷拉在校园上空”。权威受到挑战，老师当场发飙，少年老罗忙说我改我改——“说来也怪，尽管校园里没有风，但五星红旗仍然飘扬在校园上空。”结果自然又是一顿胖揍。
自打出道以来，老罗更是口无遮拦，总是用各种网红语言在微博上回怼媒体爆出的负面消息。
他砸过关不上门的西门子冰箱，也曾对准俞敏洪、红十字会、厦门政府以及少年时骗了他200块奖金的英语补习班开炮。
2011年，罗永浩怒砸西门子冰箱。
打进入手机行业起，他就骂雷军土、黄章笨，说要“颠覆业界、收购苹果、改变世界”，一心把自己当做乔布斯的接班人。他不允许任何人说锤子手机的任何不是，所以开始怼天怼地，凡有“不利”的言论，他见一个“灭”一个。
行走江湖靠一张嘴
要说老罗的嘴功，也并非一无是处。
如果同时看过小米和锤子的发布会，你一定会发现，相比老罗的口吐莲花、两分钟一个段子、句句包袱来讲，雷军的表现简直是味同嚼蜡。锤子的发布会在科技界久负盛名，简直跟相声“封箱”有得一拼，曾经创下过门票收入高达484万元的历史。
不仅能赚钱，单单靠着这张嘴，老罗还多次在事业上成功翻盘。
当初为了去新东方教书，老罗给俞敏洪写了一封洋洋洒洒的万字求职信，教学经验一栏是这么写的：教过后来被国家明令禁止的传销课，半年。他认为，讲传销课实际上跟新东方的路数差不多，一样是绝望中寻找希望。
这招还真管用，2001年，老罗正式上岗教书。入职前，他拍着胸脯跟俞敏洪保证：我会让学生们开心。
确实，老罗没吹牛。因为口才好、张嘴段子就来，学生们非常喜欢他，盗录他的讲课内容上传到互联网，整理成音质奇差却能让人笑尿的“老罗语录”，还直接把他送上了当年的“十大网红”之一——头把交椅是芙蓉姐姐。
罗永浩和俞敏洪（右）
2006年，罗永浩从新东方离职后，决定给自己的惊人语录一个记录的平台，创办了牛博网。牛博网号称绝不删帖，引来许多重量级人物：梁文道、韩寒、柴静、冯唐、熊培云……结果尺度玩脱，只存活了两年。
等到2012年，开始卖手机的老罗，完全把自己包装成了行走的心灵鸡汤。
两年后，锤子一代的发布会极其成功，在发布会的最后，老罗说：“我不在乎输赢，我只是认真。”这句话击穿了万千网友的心，甚至有人在网上为老罗呐喊：“你只管认真，我们帮你赢！”
然后，锤子科技在2015年亏损了4.62亿。钱成了大问题，老罗天生骄傲的情怀在现实面前变得不堪一击。
2016年，锤子科技步入生死边缘，老罗盯上了“铁公鸡”贾跃亭。从没听过谁能从贾跃亭手里掏出钱来的，老罗算是个例外。只是和贾跃亭简单交谈一番，对方就什么抵押都没要，拿出1亿人民币给老罗救急，锤子因此避免在2016年就早早倒闭。
只是后来的剧情，老罗估计也傻了眼，大手笔救自己于危难的人却先倒下了，还跑到国外成了有名的老赖……
罗永浩和贾跃亭（左）
1年后危机化解，罗永浩把此事当做段子在极客公园大会上分享，逗得台下观众哈哈大笑。他闭口未谈期间的辛酸，包括为了钱去找小米谈收购、跟阿里质押股权，最后都没成，不得已，他跑到得到开专栏、去陌陌做直播，“卖身”换钱。
罗永浩在陌陌上做直播。
后来他说：真正的猛男，敢于直视惨淡的人生。猛男另一个特征，哭的时候要躲起来。
要不要折腾下去？
2018年5月的鸟巢新品发布会上，坚果TNT工作站被罗永浩称为“重新定义下一个十年电脑”的产品，为了怕观众吓尿，他甚至宣传要每人发一个“纸尿裤”。
那个雷雨之夜，数万人冒雨而来。老罗与锤子这两年经历的戏剧化的一切，他们一清二楚：2016年穷得险些倒闭，2017年被成都国资的6亿投资拯救，继而造出不太“锤子”的坚果Pro2，拿下市场，用妥协换得生存。
那一次，站在鸟巢中心的老罗前所未有地紧张起来。他在上台前的最后时刻还在忙着修改PPT，然后推迟登场。
现场演示并不顺利。卡顿频发之下，罗永浩嘀咕着“完蛋了”“玩砸了”，话筒把他的焦虑传递得很真切。多次演示失败后，他只能仰起头，无奈地问：“总之，你们懂了吗？”
罗永浩鸟巢发布会。
那是老罗最不满意的一场发布会。
此后，老罗鲜少再举办锤子科技发布会，连告别锤子之后的全新项目小野电子烟的官宣也只是在微博上进行。
“科技圈相声大会”的魅力大不如前，老罗不是没有感觉到，但当同事在走廊上“嘲笑”他，说老罗终于过气了，现在连票都卖不完了的时候，他还是会傲娇地回一句：“我没有过气，我是第一代网红。”
在这样嘴硬的瞬间，企业家罗永浩，似乎又跟那个满身是刺却内心脆弱的老罗重逢了。
这些年，听说他要去教书，大家觉得他疯了；听说他创办牛博网，也觉得他是疯了；听说他做锤子科技时，又觉得他疯了。
可在老罗看来，改变世界的人，大多是别人眼中的疯子，比如乔布斯，比如马斯克。
有人说，其实没有必要苛责这个中年人。至少他还没有停止尝试，只要在折腾，就还有希望。
