“千万别让语诺知道！”潘丽得了癌，内心万分痛苦绝望。 但她得知确诊结果后的第一句话，就是要求身边的亲人，将这个消息瞒着自己的女儿语诺。
接下来的几天，语诺看到姑姑在帮妈妈收拾东西。“单位派我出国工作一段时间。”潘丽对语诺说。接下来，在语诺等待妈妈从“国外”回来的几个月里，潘丽在医院做了肿瘤切除手术，并经历了几次痛苦至极的化疗。病情稳定下来后，她去免税店买了许多外国品牌的礼物，才以“回国”的姿态出现在语诺面前。“妈，你怎么搞的？在发达国家待了几个月，竟然憔悴成这样！不知道的人还以为你去了非洲难民营呢！”语诺调侃地说。“我不适应那里的气候，水土不服，那儿的饭我也吃不惯。”潘丽早就想好了说词。
语诺出生时，她父亲连城都三十六岁了。
连城是从农村考出来的大学生。上大学时，他深感自己的成长环境与城市同学相比差距太大，发誓不让自己的孩子再受亏欠。他天资聪颖，勤奋向上，立志要活出个样子来。在局里，他从办事员干起，因业务能力强、文笔好，很快就当上了文字秘书。他头脑灵活，笔下生花，可苦干了五六年，总也出不了头。他晚上经常加班，潘丽总是坚持等他回来一起睡，意思是想要个孩子。连城深夜回到家，累得狗一样，没好气地说：“要什么孩子？在单位当着个’白丁’，挣的钱养活自己都费劲，还要孩子？你想让孩子跟咱们一起遭罪？”
看着身边的年轻人一个个升迁，连城慢慢悟出了门道儿：要想出头，就得跟对人儿——成为领导的得力臂膀。看准了，就行动，连城主动出击，跟上了赵局长。对领导忠心耿耿，加上业务好、能力强，两年后，连城当上了处长。又是几年的紧跟加苦干，到三十五岁时，连城已经是副局长了。任命下来那天，他深深地舒了一口气。夜晚，他与潘丽百般缠绵，他用嘴唇贴着潘丽的脖子，说：“我想要个孩子了。”
一年后，语诺出生。恰好在这一天，连城升任局长。对连城来说，语诺是他的幸运星，也是他的成就感。他格外珍爱语诺，视语诺如公主一般。
语诺从小就富养，吃的奶粉、穿的衣服，就连用的尿不湿，都是知名品牌。丧偶的姑姑带着女儿琼英从老家搬过来，住在语诺家附近的一个小房子里，帮助照顾语诺和他们全家。姑姑洗衣打扫、买菜做饭，几乎包揽了所有家务。琼英比语诺大三个月，年纪稍长后也要帮忙干活。姑姑做事勤快，吃苦耐劳，潘丽除了付给她们娘儿俩生活费外，还时常送些旧衣服、吃不完的粮油水果什么的给她们。所以，姑姑和琼英生活得也温饱无虞。到了上学年龄，为了方便姑姑接送，语诺和琼英成了同班同学。
爷爷奶奶活着时，语诺也曾回过乡下的老家。那里穷困落后，炕上破旧的棉被，猪圈上肮脏的厕所，使语诺一天都不愿意在那里待。语诺想，姑姑和琼英之所以能从落后的农村出来，过上城里人的生活，还不是借了自己父母的光？所以，无论姑姑对她多好，为她做什么，她都认为是应该的，言行中就流露出了傲慢无礼。一天早上，她把穿着雪白袜子的脚伸进姑姑帮她擦得锃亮的黑皮鞋里，脚不小心在鞋面上蹭了一下，雪白的袜子马上出现了一道黑印。“姑，你咋回事？擦完鞋，也不知道把浮油蹭净，我崭新的白袜子都让你葬送掉了！”还有一次，语诺嘴唇干得裂了口子，她写作业时，姑姑端了碗银耳汤给她喝，她正好渴了，凑上去就喝了一大口，马上被烫得“哇哇”大叫：“你这是要烫死我啊？这么烫也不说一声，真是个脑残！”
琼英不愿意了：“你以后别让我妈伺候！我妈是帮你们，又不是你家的佣人，干着活还挨你骂！”语诺大声怼道：“你妈就是我家佣人！我妈给你妈钱，给你妈东西，你妈又不是白帮我家干活！”琼英无语。
家里有花不完的钱。吃的、用的东西还有许多，就又有人送来了，而且还都是最好的。由于穿得好用得好，语诺从小到大一直充满着优越感。老师们接受了她爸爸的秘书送来的香水、化妆品、皮包、购物卡什么的，对她都照顾有加。琼英一直捡语诺不要的旧衣服穿。这些衣服大都只穿过不长时间，并不怎么旧，在别人看来还是挺好的。可琼英觉得，这些衣服上都落了一层怎么洗也洗不掉的灰尘。琼英学习很刻苦，成绩优良。语诺一边学一边玩儿，轻轻松松就超过了琼英——她参加了老师在家里办的收费高昂的“小灶”补习班。
潘丽生病，琼英是知道的，她还按妈妈的要求去医院给潘丽送过饭。只是，妈妈千叮咛万嘱咐地告诫她：“千万别让语诺知道！”有几次，看到语诺颐指气使的嚣张样儿，琼英的话都冲到嘴边儿了，可想想妈妈，她还是咽了回去。
语诺上初三那年秋天，以前的赵局长、现在的赵副市长因腐败问题“落马”了。连城受到牵连，被免职，接受审查。“千万别让语诺知道！”和潘丽一样，连城在仕途终结的极度痛苦绝望里，首先想到的，也是保护好女儿。
连城收入锐减，潘丽治疗花销巨大，家里的经济状况马上紧张起来。再也没有人来他家送各种吃的、用的和购物卡了，就连以前从来不用操心的矿泉水、电话费、物业费什么的，现在也得自己真金白银地去花钱搞定。为了不让语诺有所察觉，连城和潘丽竭尽全力，维持着语诺原有的生活水准——这锦绣丛中长大的"公主”般骄傲的孩子，怎么能够承受得了家境衰落的沉重打击呢？而且，再有半年多时间，她就要中考了。为了不让语诺感觉到家里的变化，潘丽拿钱，让姑姑买来米、面、油和成箱的牛奶，当着语诺的面，像以前一样送给姑姑：“别人送的，吃不了，你拿回去吃吧！”过些天，姑姑趁语诺不在家时，再悄悄把这些东西搬回来。潘丽对这些东西稍做添减，再当着语诺的面把东西送给姑姑。
一天，琼英晚上放学回家，又渴又饿。她看见地上有箱牛奶，就拆开包装拿出一盒，插上吸管喝了起来。她妈从厨房出来，看见她在喝牛奶，心疼得眼冒火星，冲上去抢过牛奶就骂了她一顿。“我喝点牛奶怎么了？你至于这么急头白脸的吗？”琼英满心委屈。“现在不比以往，你喝一盒，我就得买一箱！”她妈也觉得这么对女儿有些过分了，就告诉了琼英原故。“现在，你舅妈没钱给咱们生活费了。我每天在她家干完活，就去捡废品，好维持咱们俩的生活。”琼英又惊又愤：“舅舅家这是遭了灭顶之灾啊！语诺却仍在养尊处优！”妈妈再三叮嘱琼英：“千万别让语诺知道！”
除夕夜，姑姑做了一大桌菜，连城让琼英她们娘儿俩与自己一家三口一起吃年夜饭。语诺穿着妈妈按她的要求给她买的时髦套装，占据了餐桌上的最佳位置。才吃了几口，她就大声喊：“姑，你这是怎么搞的？这虾又小又不新鲜！排骨我不是说了要净排嘛？你看你这还带着肥肉！还有这个，我要吃海参，你弄的这是海茄子！”说着，语诺把筷子“啪”地一声摔到桌子上，不吃了。“爸，你让王秘书马上订餐，咱们去万豪吃！”
桌边的人，都无语了。语诺看看她爸，又看看她妈，爸妈脸上全无表情。语诺好像明白了什么，指着姑姑对她父母说：“你们是怕这个人没面子吧？没事儿，她就是咱们家一保姆！咱们相当于花钱雇她……”“你住口！”琼英站了起来，指着语诺厉声说：“你别再以公主自居了！你爸已经被撤职了，你妈得了癌症！你们家穷了！我妈白给你家干活，干完活再去捡废品卖，养活我们自己。你看到这地上的米、面、牛奶了吧？今天晚饭后，你妈会当着你的面儿把它们送给我妈。可这些东西，几天后还会悄悄地回到你家，以便再由你妈送给我妈。这样的过程已经被重复N次了！你要是不信，就看看那牛奶箱上的出厂日期，到现在都五个多月了！你想想，要是有人给你家送牛奶，那是为了巴结你爸，他会送顶期的牛奶吗？”
语诺半张着嘴，整个人呆得像个木雕。她生活的世界，瞬间崩塌。
本文由：故事一点半原创，配图源于互联网与正文无关。
