编者按
区域与国别研究重视实地观察与研究。针对目前备受人们关注的“全球疫情与中国留学生问题”，北京大学区域与国别研究院调研了9个国家的20余名中国留学生，请其介绍该国的中国留学生与疫情状况。9个国家包括西班牙、英国、美国这些疫情严重的国家，也包括印度、以色列以及巴勒斯坦这些疫情尚在蔓延的国家，还有日本、德国这些相对来说比较稳定的国家。留学生身份包括本科生、研究生、博士生以及国内高校的短期学术交流生（3个月—1年）。我们希望通过留学生的自述，微观展示国外疫情的真实状况，与海外学子的思考与共济。
一、媒体舆论
美国主流媒体对疫情的报道与该国的政治文化及政治现实紧密联系。鉴于中美近年来的贸易摩擦和政治纠纷，加上冷战思维影响，以及对自由的强调，导致他们对中国的防疫应对以批评为主，集中关注李文亮事件、武汉的封城决定、政府对个人活动轨迹和接触人群的追踪，以及围绕着《华尔街时报》“东亚病夫”文章的争议。由于去年夏天美剧《切尔诺贝利》热播，因此不少媒体也将中国防疫应对与此事相提并论。除此之外，媒体早期还持续追踪被困在武汉和“钻石公主”号上的美国公民，以及特朗普政府的撤侨行动。
需要指出的是，与英国BBC、天空电视台、《卫报》等新闻机构相比，美国媒体主要关注点还在本国国内，对世界事务的报道严重不足。在1月下旬至2月下旬这段时间内，在新冠病毒问题上，美国媒体不时表达对该国缺乏应对流行病能力的担心，但该声音基本淹没在铺天盖地的关于弹劾及民主党初选的报道中。因此，对大多数美国普通民众而言，疫情仅仅发生在遥远的中国，丝毫不会影响到自己的日常生活。
2月底新冠病毒在西海岸的华盛顿州进入“社区传播”阶段后，美国媒体开始集中审视特朗普政府的应对措施。特朗普任命副总统彭斯牵头负责防疫工作，媒体挖出他2013至2017年在印第安纳州长任上对抗艾滋病传播不力的老底。有新闻评论员就此认为，特朗普意在让他背锅，以便选择前驻联合国代表黑莉作为副总统候选人，对抗民主党候选人拜登提名的女性副总统候选人。
由此可见，处于总统大选年，加上党同伐异氛围浓厚，就连如何看待及应对新冠病毒都蒙上了党派色彩。由于担心疫情影响美国股市，特朗普反复淡化新冠病毒的危险性，称这和普通流感差不多，并在一次政治集会上宣称这是民主党的新骗局，福克斯电视台也和他一唱一合，翠西·里根称民主党弹劾不成，又企图借新冠病毒大作文章。这与共和党及其基层选民近年来抵触环境变化问题和接种疫苗举措，质疑科学和专家，相信阴谋论的意识形态一脉相承。民调显示，相比于共和党，民主党选民更担心新冠病毒可能造成的危害。
待到新冠病毒在美国大规模传播开来，特朗普借着每日白宫疫情通气会向全国发表电视讲话，从而霸占着电视时段，并信口开河，承诺很快就能实现大规模检测，同时援引国防生产法案，要求工厂转轨，像二战时的“民主兵工厂”那样大量生产呼吸机和口罩。这一切都是为了重写历史记忆，塑造自己雷厉风行、果敢有为的领导人形象，并像“让美国再次伟大”的竞选口号那样触发美国公众对伟大过去的怀念。曾主持《谁是接班人》的他，对如何在镜头前制造话题、吸引听众驾轻就熟，与此同时，民主党候选人拜登只能在自家的地下室里通过网络直播与选民互动，二者所得到的媒体关注有着天壤之别。
在此情况下，不少美国民众有点遗忘了他先前的渎职，3月中旬，民调显示约有60%的美国人，包括许多民主党人，认同特朗普的疫情应对，其总统施政好评度也达到任内最高（47%）。但当时也有政治评论员指出，美国人在危机时刻都倾向于支持现政府，因此特朗普好评度有所上升并不稀奇。此外，与911恐袭后小布什政府获得的极高（约90%）好评度相比，特朗普要逊色许多。再者，他们也以林肯和小罗斯福为例，表明特朗普的领导力远不如其他面临危机和挑战的美国总统。果不其然，随着新冠病毒的继续传播，民调显示美国人民对特朗普政府的好评度持续下降，有社论直称这是特朗普政府的切尔诺贝利时刻。
除对特朗普政府防疫措施的讨论外，另一大媒体焦点是，共和党占多数的威斯康星州最高法院拒绝民主党州长禁止现场投票的决定，以及美国最高大法院5：4表决维持原判。在其它各州纷纷推迟初选日期的背景下，该裁决明显置州内选民于危险之中。据媒体分析，该裁决主要出于两方面考虑，一是禁止现场投票意味着增加邮寄选票，这是共和党所不愿意看到的。近来历次选举中，但凡选民参与度高，共和党普遍表现不佳。其次，由于人口众多，城市选区现场投票危险性高于郊区和乡镇，而城市选民，尤其是该州第一大城市密尔沃基中的非裔美国人，更多拥护民主党，共和党乐于借此机会除掉民主党选民，以期在11月大选中保住该摇摆州。
从上述对非裔美国人的同情可以看出，在对选举政治的持续关注外，媒体也不懈追求社会正义。早在1月底特朗普政府拒绝过去两周内造访中国的旅客入境时，就有媒体认为这和先前数道禁止穆斯林为主的几个国家旅客入境的行政命令一脉相承，反映其排外和反移民主张。同时他们也关注纽约、旧金山等大城市唐人街受人们偏见影响，从过去门庭若市到当下门可罗雀的情状。
当共和党政客和特朗普政府以“武汉”及“中国”指称新冠病毒时，媒体指责其煽动种族仇恨，将给美国亚裔带来灾难，同时还披露两位共和党参议员早在1月份听取内部情报简报时便已知悉新冠病毒的威胁，进而早早卖出手中的股票，同时却在公众面前对病毒轻描淡写。当参议院讨论救市计划时，媒体质疑为何拥有大量固定资产的航空公司不向商业银行贷款，却伸手索要500亿政府补助，与此同时普通人和中小企业只能领到杯水车薪般的千余美元。当各州陆续要求民众尽量减少外出时，媒体注意到家庭暴力可能随之增加。当死亡人数持续上涨时，媒体强调少数族裔，尤其是非裔美国人，在其中占了较大比例，反映出经济资源与医疗资源分配的不公。而数例因没有保险而被医院拒收，或直接不敢看病，最终死亡的事件再次引发媒体对美国现有医保系统的争论。
二、本地防疫经历
对于处于宾州正中央、远离大城市的我而言，上述这些全国性政治讨论，大多显得非常遥远。唯一的例外是关于“中国病毒”的争议，当地华人微信群上有人呼吁效仿大城市，组成华人互助组，以防万一。虽然宾州州立所在的州学院（State College, PA）是大学城，居民大多欢迎国际学生，但2016年大选前，我和太太在路上散步时便被白人用脏话问候祖国，也曾在公交车站见白人手执标语，呼吁禁止使用中文、韩语等外国语言。现在又有了孩子，带着他散步，更是不敢掉以轻心，于是我网购了棒球棍，作防身之用。
除此之外，直接影响我们生活的是州及学校的政策。宾州州立于3月11日宣布推迟校内授课至4月3日，学生暂缓回校，3月18日更是将该举措延长至整个春季学期。这便在一定程度上减少了春假结束、学生返校时传播病毒的可能。在此期间，州长也开始行动，关闭酒吧、餐厅、商场等一切非维持生活所必需的场所（允许外卖）。然而，由于巴士公司不在禁令之列，每日往返于州学院和纽约、费城、匹兹堡这三大城市间的班车令当地居民颇感不安。此外，当地盛传近日挂纽约或新泽西牌的车辆大量进入州法院，地方新闻台随后专程开车在镇上转了两小时数车牌，多少证实了这一消息。再加上超市货架上原本摆放手纸、意大利面、大米、豆子罐头、消毒剂的地方空空如也，除亚裔外基本无人戴口罩（美国卫生部门鉴于公众哄抢口罩，价格飞涨，医院物资缺乏，建议健康人士无需佩戴口罩），亚洲超市营业时间缩短造成的人潮涌动，签证即将到期的访问学者因民航局政策变化导致航班取消、被迫逾期滞留（这很可能影响今后赴美签证），这些都加剧了紧张气氛。
尽管如此，还是有人力求在困境中找到闪光之处。超市将开门的第一个小时定为老人购物时间，以减少他们感染病毒的可能。当地报纸列出提供外卖的餐馆清单，地方政府取消了镇上停车收费，希望本地居民能多多扶助它们度过难关。有两位居民发起众筹，将所得用于订购外卖，供忙得脚不点地的医护人员食用，从而一举两得。一位过6岁生日的小男孩因无法与朋友庆祝感到沮丧，但看到妈妈帖子的周边居民纷纷开车经过其家门前，远远地向他送上生日祝福。
此外，正如英女王演讲时所言，人们“会发现这段时间为他们提供了机会，以祈祷或冥想的方式放慢脚步、暂停、反思”。 突然慢下来的生活以及巨大的不确定性使自己得以欣赏先前错过的精彩瞬间：初升的朝阳、傍晚的彩霞、飘散的飞雪、初春的鸟鸣。由于比赛停摆，电视台开始播放英超和欧冠的经典比赛，其中不乏利物浦队的身影，我得以重温经典。一墙之隔的邻居也趁机观看以往错过的经典电影，我凭声音听出了《北非谍影》和《指环王》。天气好时，楼下还有人踢足球，对面中学的运动场上也时有锻炼者。
作者：许翔云，宾州州立大学历史学系博士生，本文系北京大学区域与国别研究院约稿文章，转载请标明作者信息及文章出处。
