七杯茶|食物和味道牽引的各種頓悟

文/鍾紅明

七杯茶|食物和味道牽引的各種頓悟

因為疫情宅在家裡的兩個月,感覺從未如此喜歡各種美食實驗。

而日常的食物進入文學之後,就將蓬勃萌發的細節,變成一種通感,融入了人的性格與身體。比如每次做小瑪德琳的時候,看著它們的小肚子在烤箱裡鼓了起來,綻開花紋,都會又一次想起《追憶似水年華》第一卷裡的那段描述:

寒冷的冬天,主人公回到家,當茶和瑪德琳蛋糕一起端上來,普魯斯特寫道:“我立刻渾身一震,發覺我身上產生非同尋常的感覺。”食物和味道牽引出的是各種“人生頓悟”,往日的人雖然蕩然無存,記憶卻回來了。

“世界的全部秘密都藏在這些簡單的形式下面了。”普魯斯特這樣說。

關於食物的影視,經常被標註“治癒系”。但也有相反的。想起李安的電影《飲食男女》,影片開始,大廚老朱在飯店裡走動著,如同將軍指揮千軍萬馬。但他進入老年後,卻失去了味覺。

直到他重新擁有了自己的情感,非常戲劇化的一幕出現了:老朱娶了大女兒的好友,他失去的味覺重新回來了,治好他的不是食物,是他的新生活。

想起上世紀八十年代末,跟雜誌社的同仁一起去蘇州度夏,待了整整一個星期。夏天的江南,避暑只能躲在賓館裡。唯一能夠對抗炎熱的,是美食。

但去哪兒?很讓人發愁。而我們那一次的美食嚮導,是著名作家陸文夫先生。1983年第1期的《收穫》,刊載了陸文夫先生的小說《美食家》。之後,陸文夫先生“美食家”的名頭,影響深遠。

記得那個夏天,我們把《美食家》當做行走指南,把頭湯麵等等,都“複習”了一遍……

葉兆言在文章《萬事翻覆如浮雲》裡寫到他的父親談到好友陸文夫和美食:“父親的話有幾層意思,首先作為老朋友,他過去並不覺得陸文夫特別會吃。士別三日當刮目相看,父親見過很多能吃的前輩,說起掌故來頭頭是道,以吃的水平論,陸只能算是晚輩。其次陸文夫不好辣,缺此一味,很難成為真正的美食大家……”

這裡面就有很多說道了。

有天我家掌櫃的說想喝雪菜湯,我說不做。讀復旦的時候,食堂保溫桶裡的免費湯就是雪菜湯。我當它是憶苦湯。

來源 | 金羊網

編輯 | 那拉


分享到:


相關文章: