白巖鬆:漂亮的失敗是另一種成功

人在勝利的時候是不必做決定的,但在失敗的時候要做決定。

懷著好奇心看待每一次失敗,試著弄明白,這是不是老天爺在提醒自己,要開啟某種更好的人生?

成敗與否,不在當下,往往需要歷史的追認。

——白巖松


>>>>失敗意味著更好的開始

失敗往往是更好的人生的開始。人的一生很短,仔細一想也很長,要經歷多少關口。在這些關口所做出的抉擇,往往會影響命運的走向。

我1989年大學畢業,分到了中央人民廣播電臺。8月15日我去報到,發現臺里人事處的人都認識我,還用一種特別不好意思的眼神看著我。我去廣電總局人事司,人家好像也對我的名字很熟悉,“你就是白巖松?”奇怪,那時候我可不是什麼名人,只有一個人名。我問,怎麼啦?人家說,對不起,你的關係已經被退回廣播學院了,我們不要你了。

那一刻,五雷轟頂般的感覺,不親身經歷的話很難用語言描述。我知道問題出在哪裡,也完全有可能在一瞬間的情緒衝動下,採取某種方式去發洩。但是讓我後來每每想到就

深感慶幸的是,我決定給自己一點時間,冷靜下來。我去了圓明園,劃了一下午船。

我不知道有多少人,在二十一歲這個年齡,遭受如此大的打擊之後,會選擇冷靜一段時間再做決定。那個獨自划船的下午改變了我,我想明白了,不要憤怒、不要恨、不要報復,先要拯救。拯救別人,也拯救自己。

一年以後,仍然由於各種各樣的因素,我去鄉下鍛鍊了一年,工作證也比別人晚發了一年。回來後,讓我猜自己被分到哪個部門,我猜了十五個都沒有猜對,正確答案是《中國廣播報》。當時覺得很沮喪。作為一個學新聞的人,當然希望戰鬥在新聞一線,而廣播報當時在我心目中就是排節目表,同事幾乎都是中老年人。

第一天上班的那個上午,始終打不起精神。但是到了中午,我做出一個決定:懷著萬分沮喪的心情,到電臺對面一家小書店裡,買了一本人民大學出版社出的《報紙編輯》,然後用一個下午把它看完。

我至今感謝自己的這個決定。再沮喪,再難過,也要走上這條道路了,而且一定要走好。想要改變未來,就從做好眼前的事情開始吧。當年的老同事們,是真心對年輕人好,也正是因為我到了這樣一個幾乎沒有年輕人願意來的地方,才擁有更多的機會。

很快,我就成了獨當一面的版面編輯、業務骨幹,可以寫自己想寫的東西,刊發出去,然後被別人看到,覺得這小子文章寫得不錯。所以後來,才會被推薦到正在創辦中的《東方時空》。如果沒有當初意想不到的挫折,如果我如願被分配到夢寐以求的部門,會有今天嗎?很難說。


白巖松:漂亮的失敗是另一種成功


有時候,也許老天爺很著急,本想給你一個更美好、更有趣的人生,可是你在消沉抱怨當中,讓機會一一錯過。等你終於想到那是命運的垂青之手在敲門時,再開門已經晚了,於是那些天天都在懷才不遇的人,最後可能真就一輩子懷才不遇。

有一位我非常尊敬的企業家褚時健,1999年,因為所謂的“挪用公款”被判無期徒刑,女兒跳樓自殺了,請問還能比他當時的人生更失敗嗎?他作為八九十年代的明星企業家,接手玉溪捲菸廠之後,迅速使“紅塔山”成為中國最牛的香菸品牌,使玉溪捲菸廠成為中國捲菸業的老大。他那時隨便批個條,就可以使任何一個人致富,無數的人對他趨之若鶩。但是由於機制的問題,他被判了無期徒刑。

我在2000年出的那本書《痛並快樂著》裡,寫過一節《褚時健》,為他打抱不平,那時他剛被判刑一年。我認為這是機制的問題,不變革不行。其實我與他至今也從未謀面,只是出於一種理智與情感,覺得應該幫助他。但如果老爺子在這種巨大的挫折與失敗中消沉下去,一切就結束了,我也不會崇拜他。

老爺子後來保外就醫,跟老伴相依為命。沒有時間去委屈,去流淚,開始種植橙子,打造了“褚橙”這個中國最知名的橙子品牌。八十七歲的老人,每天奔波在果園中,仍有無數的企業家排著隊想要見他。

我們當然不忍心說,如果沒有當年的慘敗和挫折,他的故事好像顯得不那麼圓滿。畢竟這慘敗和挫折是如此地不該和殘忍,社會也應反思他所經歷和承受過的一切。可也正因如此,他自己的人生經受住了煉獄般的考驗,得到了昇華。

這樣的例子太多了。大家都知道電影導演李安偉大的成就,奧斯卡獎都得煩了,當初呢?多年閒極無聊,無事可做,主要任務就是給老婆做飯。要不是有這麼個優秀的老婆,他簡直無飯可吃了。對一個男人來說,這幾年的時光是怎麼過來的?沒有機會,沒有電影可拍,在美國闖蕩了很長時間,到處是可以撞的南牆,於是回臺灣找機會。就是那次回臺灣,看到了《臥虎藏龍》的劇本,為他未來的成功做好了鋪墊。

六小齡童的父親六齡童,自幼學戲,打小專攻武生,唱花臉。到了青春期,開始“倒嗓”,嗓子廢了,沒戲可唱了。那就看戲吧,聊以寬慰。看到蓋叫天的京劇《西遊記》,從此開始琢磨打造這個猴戲,開創了紹劇猴戲,自立天下,獨具一格。

所以,這樣的故事看多了,每當我自己遇到挫折或者失敗的時候,總會很好奇地想:老天爺又打算給我什麼新的機會?

白巖松:漂亮的失敗是另一種成功


>>>>

成敗不在當下,而在歷史

當然,接下來還要考慮,並不是所有的失敗都能立即轉化為成功,有很多失敗本身,就是一種巨大的成功,但是需要時光的追認。

比如在瘋狂年代裡,馬寅初是失敗的,梁漱溟是失敗的,張志新是失敗的,遇羅克是失敗的⋯⋯不僅觀點或作品被批得體無完膚,甚至付出了生命的代價。所以我不太認同“公道自在人心”這句話,為什麼?當初,批馬寅初的不也是人嗎?批梁漱溟的不也是人嗎?奪去遇羅克和張志新生命的不也是人嗎?有時公道並不在人心,但時間,卻可以將失去的公道追討回來。

明末義將袁崇煥,鎮守遼寧興城這個關口。清兵已從東北起兵入關,直逼京城。袁崇煥趕回來救援,駐軍城外,幾度鏖戰,擊退清兵。但是最後卻因為被人離間,反被崇禎皇帝治罪,凌遲而死。死後老百姓甚至分食他的肉,以解心頭憤恨。公道總在人心嗎?不一定。

然而後來,悄然為他守墓的也是老百姓,一守幾百年,直到乾隆稱帝的時期,才正式為他平反。說起來,他作為明末重臣,是清朝的敵人,因此這樣的平反,顯示出一種大義。並不是所有的偉大,都能在當世被認可,往往需要時間的追認。

所以,在一個大時代裡,如果你受到很多委屈或者不平的待遇,彆著急,把它交給時間。不能簡單地以當下的得失論成敗,很多所謂失敗,只不過是此時的一個世俗觀念,或者某種立場下的判斷而已。


白巖松:漂亮的失敗是另一種成功


做人,要有一種心理準備:歷史上見,時間上見,不能總是當下見。當你一門心思,只想成為現實中的成功者,也許就會失去歷史和時間,甚至成為歷史的階下囚。

如果老舍先生能有一顆更強大的心臟,相信公道總會降臨,也許就可以熬過最黑暗的日子。如果傅雷先生多活二十年,又能為世人多翻譯多少偉大的作品。一方面,我們感慨他們的情懷和剛烈,另一方面又會有些難過,如果他們相信歷史與時間呢?

2012年在倫敦報道奧運會時,我看到一個奇怪的現象:很多紀念品上都寫著“Keep calm and carry on”。後來有個在英國生活了很多年的朋友,給我講了一段故事。

二戰時期,納粹德國空襲英國。英國政府秘密印製了三百萬張海報,上面寫著“Keep calm and carry on”,翻譯成中文就是“保持冷靜,繼續前行”,印有英國皇家的標誌。一旦城市淪陷,政府會將這些海報悄悄散佈民間。因為它知道,如果領土被佔,無法使用更激昂的措辭。這是冷靜的英國文化。

在這句話的提示下,英國人會形成一種默契的共識,哪怕亡國,有共同的信念支撐著,也不會倒下。

當然這個結局並沒有出現。二戰結束後,英國悄悄將這三百萬張海報全部毀掉,其中有一些存留下來。

有一個人整理親屬的遺物時,發現了這份海報,經過考證搜尋,終於知道了這個故事,令整個英國震驚和感動。也因此,“Keep calm and carry on”成為傳遍世界的、屬於英國的標誌。


白巖松:漂亮的失敗是另一種成功


倫敦奧運會結束的時候,我也穿著一件寫有“Keep calm and carry on”的紅色T恤做了收尾報道。這是雙重含義。

第一,中國本屆奧運會成績非常優秀,但要保持冷靜,繼續前行。第二,也是更重要的,中國正面臨著無數的挑戰和煩惱,只要守住“保持冷靜,繼續前行”這條底線,中國就是安全的。相反,如果這不能成為國家和民族的共識,就會極其危險。

每一個個體又何嘗不是如此?希望、危險與沮喪並存。你必須擁有足夠的動力,在失敗與挫折中迎接挑戰。成功與失敗都不那麼重要,“保持冷靜,繼續前行”,才是生活中最重要的事。

回到體育中,很多人問我,哪個項目和人生最為相似。我說是跳高。即便只剩下最後一個選手,即便你已獲得最終的掌聲,也仍然要把橫杆再升高一釐米,進行又一次的衝刺。跳高就是一種這樣的運動:

你一定要以最後一次的失敗,來宣告你的成功!


分享到:


相關文章: