微言大义，常读常新
《乡土中国》篇幅虽小，但上篇说过，描述的是当时全国大部分人口的生活状态，写成鸿篇巨制容易，压缩进一本语言通俗的小册子，却是考验作者取舍功力的一件事。
在阅读《乡土中国》的时候，思维很容易从书中某段话扩展开去，可能就是传说中的“微言大义”，如同世间对《论语》的评价“常读常新”。
第一章‘乡土本色’包含的内容就不少，不得不分成两部分来品读。上一部分说到全国绝大部分农民，因为种地是生存根本，除非土地不足以维持生存，大多世世代代固定聚居在一个个小小的村庄中。
自我感觉居于在桃花源中
一个虚构的桃花源村，差不多就可以代表所有这些村庄，越接近桃花源这样与世隔绝的状态，村中的居民越会感到幸福。
在遥远的周朝，一位智者李耳在其著作《老子》中，对心中的理想社会做出了描述，“安其居，乐其俗，邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。”只要把国改成村，就是‘乡土本色’中理想村庄关系的描述。
姓对居住环境很满意，因为不用对比邻村的大别墅。对村子里的规矩很满意，因为都是本村村民面对日常摩擦反复博弈的最优结果，让不出村的村民感到无比舒服。虽然和邻村距离很近，甚至邻村鸡叫和狗叫都听得见，两个村之间却绝不往来。
也许邻村顿顿吃肉，自家村子顿顿吃糠，但看不到就可以当作不存在，每个人都感到自家村子的生活最美好。眼见为实，与他人的传闻对比自己的当下生活，只会徒增烦恼。
在‘乡土本色’的上半章，作者解释了为什么农民几户或十几户乃至几十户家庭，选择聚居在一个个相互之间孤立隔膜小村里。在文章的下半章，作者开始叙说这种选择的结果。
不需要文字记载的村庄
作者费孝通生于城市，学于海外，对乡村生活并不熟悉，而村中也没有记述民间生活的文字。在作者另一本具体研究村庄生活的《江村经济》中，也记述即使和城市交流已经很普遍的江村，需要有文字记录的也只有家谱。
家谱通常是央求村中的和尚道士记录，也就是每年拜祭祖先时，有文字可以确认相互之间的血缘关系和家族直接的地位，例如长辈的决定最有权威。因为一年才使用一次，索性交给主持祭祖与家族成员安葬的和尚道士，记录保管这些繁琐的事情。
村民间日常都是熟人，不需要文字记录，家谱中也看不到日常生活。这一点费孝通肯定羡慕国乡村，那里的传统是，需要向全村宣布的事，必有文字记录。传说能看到大科学家牛顿在乡下时，自家的羊啃食了邻家田里秧苗，牛顿不得不为此支付罚款的文字记录。
既然没有当下的记录，费孝通只好去古书中寻找记录。《论语》是孔子学生共同整理的课堂笔记，算是保留了在遥远周朝的学习场景。开篇第一句，学而时习之，不亦说乎。就可以用来描述农村人如何认知世界的。
生而时习之，不亦说乎
在没有固定教材的前提下，生活中的点点滴滴就是反馈，时时刻刻在“习”。例如在后边章节里举的例子，城里孩子和乡下孩子可能看到蝗虫蹦蹦跳跳都觉得有趣，都本能的想捉一只。
但蝗虫身上的色彩和当地环境类似，不仔细观察，寻找起来都很困难。而且蝗虫反应机敏，极擅长跳跃。对于城里孩子和乡下孩子，捉蝗虫都是一项挑战。
城里孩子一次又一次捉不住蝗虫，内心感到挫败，索性就跑回家写作业去了。作业写得好，家长会夸奖甚至偶尔给些物质奖励，蝗虫难捉却没什么用处。
而在当时贫苦的乡下，家长会告诉孩子，根据世代流传的经验，蝗虫是可以吃的。而且在亲身验证之后，觉得味道和更贵的虾干差不多。
如果捉得多，可以用来做一道菜，用来佐餐很下饭。有了这层鼓励，乡下孩子必然会开动一切能力捉蝗虫，晚上吃饭时，美美的享受劳动成果时，不亦说乎。
在《乡土中国》第一章，费孝通就开始引用《论语》，之后的章节中，也多次引用，而且越引用篇幅越大越深入。费孝通在文中表示，他从《论语》中，读到了其中对乡土社会特性的描述。
《论语》与乡土中国的心灵联系
因为《论语》是课堂笔记，是学习的体会，不是学习内容。弟子对于学习内容是了解的，就是周礼，而周礼在孔子之前，已经由周天子的弟弟周公制定完成了。
在《论语·述而篇》中，孔子说自己“述而不作”就是说夫子对自己的定位就是写读书笔记。
弟子们向老师求教的也是如何理解周礼，而不是了解什么是周礼。孔子在日常讲课时，也是回答这些问题。
个人感觉，类似蹦跳的蝗虫就在眼前，但捉还是不捉？捉完了是放掉还是做菜？这类疑问，孔子负责回答的是捉，因为捉蝗虫省钱好吃
孔子对学生并不是简单回答一个标准答案，而是是看学生个人经历，寻找学生过往生活经验中与周礼的契合点进行启发，例如像子贡这样的富豪学员，省钱这种理由自然无法打动，如何让学生乐其学，孔子也是费尽心思。
人虽周游列国，思考却不出内心的村庄
对于其他的学派，孔子也把自己关进一个思考的村里，“道不同不相为谋”，那是邻村的风俗，我们家周礼最好。
乡土社会与此最类似的也在这上，就是对事物的理解，只在自己本村进行检验。符合本村的情况，就承认是规矩典范，认为就该这样做，就像老子说的“乐其俗”。
在老子、孔子与牛顿间迷惘
但费孝通在文章的末尾，对村民认可并遵守的本村的 “俗”，是抱着批评态度的。因为费孝通有过几次长时间在海外的生活经历，目睹西方在大工业下的飞速发展，人民生活水平大幅度提高。
而这一切的改变，来自于大学教授牛顿在书房里写出的《自然哲学的数学原理》，不是村中的俗，之后的工业革命。同样是城里大学者的思考，不是一个小村村民能根据日常经验总结出来的。
但中国大部分地区，仍然生活在乡土社会里，仍然满足于日常生活中总结出来习俗和经验。对比之下，费孝通感到迷惘，整本《乡土中国》，都在表达这种迷惘，并努力寻找改变的可能。
文中图片说明
图片大部分拍摄自北京智化寺，一个幸运的明代残存。因为是引发历史上著名的“土木堡之变”的大宦官王振的家庙，所以用的是明朝寺庙建筑的最高规格。
但他的鼓动，让堂堂皇帝明英宗成为瓦剌人的俘虏。乾隆皇帝不喜这等坑主奸贼，拆毁了王振的雕像，磨平了记载王振“功绩”的石碑。没有享受到乾隆皇帝的天下寺庙大修缮，幸运的保留了明朝原貌。
寺中僧人不得不种植果树，以出售水果度日，图片中的果树是寺中种植的海棠，因为味道不好，无人采摘。挂果甚多，寒冬仍然顽强高挂枝头。与智化寺的命运仿佛关联。
为能依然存在而骄傲，莫名觉得放在文中很切题。
閱讀更多 小胖的讀書筆記 的文章
