□殷澤為
我生在杭州。從小便在杭州長大，學在杭州，遊在杭州，自然也食在杭州。杭州本就是江南魚米之鄉，物產豐饒，兼之作為省會，雲集了八方來客，自然也雲集了八方美食。
而小時家人又極寵我，尤其是我外婆，生怕我的小嘴閒下來，一有吃的，不管是玉盤珍饈還是家常點心，都想著往我嘴裡塞，記憶中的兒時，嘴總是鼓鼓的。不過就像似乎每一個小孩子的都有一個精於烹飪的外婆一樣，我外婆是地道的杭州人，無論是幹炸響鈴的酥脆，還是白切雞的細嫩，亦或是油燜筍的鮮美，在她靈巧的手上幾下翻騰，便都能展現得恰到好處，淋漓盡致。
在各種美食相伴之下度過了童年的我，按常理說，回憶裡對於美食的記憶，應當是非常豐富的。但甫一看到“一碗煙火”的標題，我卻愣了，有太多太多的回憶在我腦海裡連雲帶霧地飄過，每當我捕捉住一點，撥開絲絲縷縷認真端詳，卻又覺得它不是我那碗煙火。
什麼是一碗煙火啊，如果要我做一幅畫來描繪它，我不會去工筆一點一點勾勒出菜品的精雕玉琢，也不會把碗加工的質韞珠光，更不會在菜品上面畫上幾筆來明明白白地指給旁人看：“來，這就是煙火。”我會畫上春日、江南、傍晚、村莊、一家人。丈夫在田壟間採擇著剛成熟的蔬菜，太陽的餘威還在，幾滴汗珠從健碩的肩膀上滑下；稚氣未脫的孩子齊齊地擺好了餐具，便百無聊賴地拿著勺子將白瓷碗敲得叮噹響，眼瞅著空空的碗底，手撫著癟下去的小肚子；妻子則在灶頭前勞作著，細細地撒了把鹽，又輕輕地把鍋裡冒著泡的湯羹攪勻，臉上恬淡和滿足地微笑著，明明是布衣荊釵，卻好像發著柔柔的光。一縷縷炊煙升起著，待到最後一縷消散，便是大快朵頤的時候。再在門前點綴上不多但井然有序的小花，描上一條綿延流長通往繁華都市的小河，河上卻沒有舟。歡聲笑語，寧靜祥和，這便是獨屬於他們的一碗煙火。
我的記憶裡，曾經在西湖邊的酒家吃過地道的杭幫菜。一間大的包廂，古樸裝修，鋪著絨絨的毯子。靠外一側是一扇極大的窗子，望出去便是遊船來來往往熱鬧非凡的西湖。而窗子將人聲、風聲、樹聲隔開了，將如織遊人的喧鬧隔開了，把幽靜與典雅藏在了房間內。窗內窗外，宛如兩個世界。那也是春日，陽光明媚地灑進來，都不需要打開那盞長長垂下來的花紋繁複的水晶吊燈，然而它還是把陽光反射得一閃一閃有點刺眼。宴席開始，一片觥籌交錯談笑風生中，上了西湖醋魚，將剛撈上的草魚清洗煎熟後微微油炸，再澆上一層平亮油滑的糖醋，琥珀色澤，魚香醋香蔥香混在一起，分外勾人食慾；上了龍井蝦仁，白嫩剔透的蝦仁輔以龍井點綴，白綠相間，相映成趣，味美清口；上了東坡肉，古樸陶盞一掀一股醉人的酒香便撲鼻而來，光澤映人，一口咬下去，油而不膩，皮軟肉酥……一道道菜品轉過，一聲聲言笑晏晏，我看著餐桌上升騰的熱氣，明白了這是別人的煙火，不是我的一碗煙火。
作者供圖
也有走街串巷探訪小吃的時候。知味觀、新豐、江南春、翠沁齋……片兒川，貓耳朵，油墩兒，定勝糕，桂花糯米藕……小時候對杭州小吃如數家珍的我，常常如魚得水地遊走在市井間，一邊用力吮吸著各家飄來的香味，一邊盤算著今天光顧哪家。杭州熱鬧的老城區，往往是煙火升騰的。印象最深的便是兜裡揣著五個一元和兩個五毛硬幣，一顛一顛跑進一家新豐，跟店員說一聲：“我要一碗蝦肉餛飩”，店員便麻利撕下一張小紙片。拿著小紙片端好餐盤站到領蝦肉餛飩的窗口遞過去，店員便會抓起一把餛飩放下大鍋，拿著大鐵勺在鍋中攪動。等待的時候，總會想著為什麼每次都是隨意一抓，不多不少剛好是十個餛飩，想著為什麼一張小紙片能有那麼大的力量。餛飩在鍋中翻滾起騰騰熱氣，雖然在窗口前仍能感受到伴著香味撲面而來的溼熱。餛飩出鍋，滿滿一碗，甚至總是還會溢出來一點湯。小心翼翼地保持平衡端到桌上，一口咬下，皮薄餡厚，滿滿的蝦肉味道一下子彌散在嘴中。可以說，這是我的一碗煙火了。不過，這是萬家煙火，不是獨屬於我的一碗煙火。
作者供圖
我想，獨屬於我的一碗煙火，是來自外婆的。小時每年這個時候，三四月的光景，幾場春雨過後，正是春筍開挖的時節。外婆家在這時候，地上總是會堆起來幾節春筍，還混著泥土，散發著春天的味道。外婆雖然年紀大了，但是手可一點不慢，輕車熟路地剝筍，洗淨，先用油煸一煸。再倒入料酒、醬油等等調味品，沒過多久，地上沾著泥土的筍，便變成了碗裡香氣四溢的油燜筍。看起來是簡簡單單的幾步，但也不知道施了什麼魔法，碗裡的筍就是藏不住地誘人。這時候，小小的我總會竄出來想一嘗為快，外婆總是一邊嘮叨著“小伢兒要講規矩，等菜燒齊開飯再吃”，一邊拿著筷子往我小嘴裡夾一塊。我使勁地嚼著，但是並沒有就此善罷甘休，仍舊一動不動，一邊嚼一邊睜大眼睛看著外婆。於是，油燜筍就一塊一塊的落進了我的肚子裡。這種方法屢試不爽，導致每次正式開飯，油燜筍的碗裡就只剩屈指可數的幾塊。大人們看到都笑了起來，尤其是外婆，每次都會笑彎了皺紋，笑得眼睛眯成了縫。笑聲中，洋溢著溫暖和幸福。而再過些時日，外婆總是會買一些豆腐皮攤在桌上，以備著做素燒鵝。而我則喜歡吃油炸的，總是不甘心豆腐皮成為素燒鵝，便時常慫恿著外婆把豆腐皮做成響鈴。第一遍說，得到的回答總是“你媽媽最喜歡吃素燒鵝，做一半素燒鵝一半響鈴，你吃一半她吃一半”。第二遍、第三遍、第四遍……直到變成大部分都做成響鈴，我才善罷甘休。若是還不滿足，便在外婆起油鍋的時候抓起豆腐皮，一點一點挪到外婆身後，趁其不備一下子扔進油鍋裡，聽到嘩啦一聲，便心滿意足地一溜煙跑了。這時候，外婆總是會說我“介個伢兒……”，但是聲調和臉上的笑，讓她的話看起來更像是誇獎，更不用說眼裡還有滿滿的寵溺。類似的劇情，還在很多時候上演著，而每每都是以我“勝利”告終。現在回憶起來，這些，都是獨屬於我的一碗煙火。
油燜春筍
可惜，人人都知道“子欲養而親不待”，就像很多亙古不變的道理一般，這句話又重複不斷地在每個人身上印證著。當時年幼的我不知道珍惜，而現在，我的外婆已經再也做不動那些只能存在我記憶中的美食了，我也很多年沒有再次享受獨屬於我的一碗煙火了。又是一年春日，仍是在我呆了二十年的杭州，外婆家也還是那麼熟悉，甚至因為地鐵而更加方便了。但是我的一碗煙火，又在何處可以追尋呢？
作者：殷澤為，杭州師範大學在讀，校繁星文訊社成員
閱讀更多 錢江晚報小時新聞 的文章
