龙泉山，洛带古镇，青山环绕。
4月13日上午10点，洛带古镇街头清冽之气尚存，雨水沿屋顶灰瓦聚集，顺飞檐翘角而下，打在檐下撑伞而过的行人伞上，发出滴答的闷响。由四川西部文献修复中心（下文简称“中心”）创建的洛带·艺匠古籍文献修复博物馆（下文简称“博物馆”），坐落于此。这是中国第一家，也是唯一一家专业展示纸质文献修复技艺的博物馆。
岁月荏苒，流年缱绻，这座三层小楼里的时光，却仿佛可以倒转。古籍在这里，经过修复师们的“鬼斧神工”，可以穿越时空隧道，经历一次“返老还童”。近日，这家古籍文献修复博物馆被《人民日报》报道。
▲博物馆二楼展厅
提到古籍修复师，你会不会想起一位白发苍苍的老先生？博物馆有30余位古籍文献修复师，平均年龄只有36岁左右。在成都，越来越多的年轻人投身这个行业，用手艺和初心，将历经虫蛀、鼠啮、霉蚀而苍老的古籍一一修复，让精气神重新回到古籍苍老的身体里。
13日，记者采访了中心年轻的古籍修复师，看他们如何通过双手，来“唤醒”垂垂老矣的迟暮古籍。
▲博物馆二楼展厅
34岁“老师傅”：
学徒时期很难熬，月薪仅千把块
和字画古籍对话，没有容错率
雨，是从夜里开始下的，淅淅沥沥，绵延到了日间。
上午9点，博物馆的古籍修复师们就已抵达岗位，大家都安安静静有节奏地各自忙碌着，有一种独属于这里的劳动的韵律——修复师们之间几无对话，面前是呈扇形排开的工具：镊子、挑针、竹启子、剪刀、毛笔等。藉由这些工具，修复师们让几百年甚至上千年的古籍得以重现生机。
34岁的施英涛是这里的字画修复师，他是在26岁那年进来的。在这里，每个初来的人，都要熬过9个月的学徒期，跟着老师傅打打下手，手把手学艺。每天，他帮师傅擦桌子，干些杂活儿，师傅开始工作了，他就自己在一旁学补洞，调浆糊，学托表……
施英涛是一个瘦高硬朗的小伙儿，八年前，中心招古籍修复师，他在人才市场看到了，“觉得新鲜好奇就进来了”。在这之前，他换过七八种职业，做得最久的是影楼摄影师。
他坦言，这是一种绝对的转变。施英涛大学专业是电子商务，此前从未想过和文字工作沾边。谈及自己的性格，他腼腆一笑，耳根子一红，从牙缝中挤出“那是相当跳脱”六个字，说完又不好意思挠了挠头。
施英涛是专科毕业，但他并不认为学历、专业是从事古籍修复的障碍。他告诉记者，中心30余位古籍修复师背后都有不同的故事，“来这里之前，他们有的是高学历公务员，有的是出租车司机，还有放弃高收入的汽车销售经理。”但不管是谁，活儿，都得严谨踏实地干。
大多数人都提及，这是一个枯燥乏味的活儿。施英涛刚来的9个月，他坐在板凳上，反复补了几个月的洞，调了几个月的浆糊，练了几个月的基本功。“古籍都十分珍贵，学徒的这几个月，碰不到古籍。”
▲博物馆里展览的破损古籍
这是一个清苦的活儿，学徒到之后的很长一段时期，施英涛月收入都只有一千来元。
这也是一个费神的活儿。八年里，施英涛从最开始的古籍修复转为字画修复，两者都有20多道工序，古籍修复几乎全程需要坐着干，字画则需站着，时间少则月余，长达几年，“久而久之，颈椎、腰部都不太好使了。”
这还是一个要沉下心来的活儿。施英涛告诉记者，古籍修复师是一个冷门职业，技术性强，入门也较难。“必须全神贯注地揣摩古籍的特性，连纸张的厚度、PH值都得一一测验，和字画古籍对话，没有容错率。”在这里，上班时间不允许大家交流工作以外的话题，对于性格“相当跳脱”的施英涛来说，“刚开始非常难熬，后来习惯了也就做下来了”。
八年时间，虽然修复了无数古籍字画，但经手的作品，施英涛总是熟悉的。看着一件残破的古籍被修好，他的内心总是被成就感充满。多少钱成交，他不在意，但东西能被骄傲地交出去，能让几百年前古人的智慧从碎纸片中还原并呈现在世人面前，这是让他开心的。
在数次更换的工作里，这是施英涛待得最久、也是最开心的岗位。“在这个地方，大家都没什么计较。这也是值得我付出一生的职业。”他告诉记者。
▲博物馆里的古籍修复师
23岁“新手”：
第一次触摸古籍感到紧张
很有趣的工作，也很“治愈”
23岁的黎彦君是“中心”里最年轻的一个古籍修复师。她穿着朴素，戴着副黑框眼镜，谈及工作时，镜片后的眼睛一下亮了起来，随后双眸弯成一道月牙对记者说：“这是一项十分有趣的工作，我不是强迫症，但这项工作真的很‘治愈’。”
这份连她自己也说不清道不明的快乐，陪伴她三年，延续至今。
黎彦君也是专科毕业，大学毕业后偶然发现“中心”在做古籍修复培训，培训结束就留了下来 。和施英涛一样，黎彦君刚来时的学徒生涯，也是“很枯燥难熬的”。拆线、配纸、调糨糊、补洞、托表、隐补、喷水压平、压实……这些工作都是古籍修复中最基础也是最繁琐的部分。春去秋来，时间在这座古朴的小楼里流转，黎彦君和师傅在操作台前，往往一坐就是一天。
“紧张！”谈及第一次触摸古籍的感受，黎彦君说。她告诉记者，和现在的印刷纸张不同，古籍所用纸张都是手工纸，放在光下微微透亮。“手指甫一摸上去，浓郁的书香伴随历史气息扑面而来。因为太紧张，手都在微微发抖。”
除了紧张，她还将这种心情归结为敬畏。“这是先贤智慧的体现，每一件都弥足珍贵，不能由着自己想法动手，一旦出现二次损坏，可能很难再复原。”
▲博物馆里的古籍修复师
75岁馆长：
四川地理气候导致古籍保存不易
超百万册（件）馆藏纸质文物亟待修复
馆长彭德泉告诉红星新闻记者，古籍指书写或印刷于1912年以前的纸质文献，不局限于书籍，字画、碑帖、拓片等都在此范畴。由于气候等各种原因，有的善本古籍浑身虫洞，有的整套书页黏成书砖，有的珍贵碑帖全是黑霉，都亟待进行抢救性修复。成立于2009年的“中心”，是针对全国纸质文献修复保护的非盈利机构，主要通过政府购买服务的方式来维持机构的正常运转。截至2019年年底，十年来修复了超1.7万册（件）古籍。
在一众年轻的古籍修复师里，75岁的彭德泉看上去毫不违和。
彭德泉是“中心”创始人之一，也是博物馆负责人。他身形清瘦，年逾古稀却精神干练。
2009年，“中心”挂牌成立，是国家古籍保护中心授予的国内26家“国家级古籍修复技艺传习所”中唯一的民营机构。十余年来，从最开始的五六人到现在的三十余人，从最开始的放不下东西的狭窄空间到现在1100余平的三层小楼，从第一件修复品到逾1.7万册（件）作品，“中心”历经曲折，做成了国内规模最大的纸质文献修复团队，也是同期抢救修复古籍最多的团队。“我们所修复的古籍有很多是极为珍贵的，比如唐开元九年敦煌遗书残卷等。”彭德泉介绍说。
▲博物馆里的古籍修复师
从全国来看，彭德泉表示，四川地域特殊，气候终年闷热潮湿，所以书籍霉变、虫蛀、酸化、脆化、絮化、粘连等损坏非常严重。“经不完全统计，全国共有5000万册（件）古籍，四川作为一个文献大省，馆藏的纸质文物有200多万册（件），亟待修复的就占了半数以上。这都是相当保守的数字。”他反复强调。
从人员配备来看，彭德泉告诉记者，目前全国共有1000余位专业从事纸质修复的工作者，四川有60人左右，“是真正的‘国宝’”“这行的报酬低，如果不是对古籍存有一种敬畏的情怀，是做不了保护抢救工作的。”
彭德泉曾就此算了笔帐，按照上述馆藏古籍数量、损坏率、人员配备来看，就算全年无休，修复古籍也是几百年的事业。“但古籍每一秒都在经历时间的考验，是永远修不完的。”如何让更多年轻人加入这项事业，是彭德泉一直忧心的事。为此，去年底，博物馆对市民游客免费开放，许多高校古籍文献研究团队和中小学生也来此学习实践。
“古籍修复必须耐得住寂寞，静得下心来。”在浮躁的当下，彭德泉希望更多年轻人走进来，让行业得以延续。
閱讀更多 微成都 的文章
