已经大约好几年没有看过电视，房子里也一直没有安装过电视。
那天午休，睡得昏天黑地，酣甜梦境里，全是一片荒原，她在上面奔跑，看似要奔跑到天边，触手可及就是蓝天，谁知道，一手探过去，脚下就是悬崖。
一个冷不防，整个人摔了下去，万里高空，摔得即将粉身碎骨。
那种即将得到某样东西却在最后一刻失手的感觉很多年前有过，完全没有想到梦里还能碰到，尖叫一声，瞬间醒来。
瞪着眼睛在床上发呆，不知道今夕何夕。
一会儿，坐起来，看见窗户边上的桌子上的抹茶绿康乃馨，已经有几朵干枯，并没有开成宣传照里那种岁月静好的繁花似锦，她发呆，觉得自己的生活怎么过得这么挫败。
然后再看了看整个房间的布局，都传达着一种明确的信息：这个房间的主人，实在不怎么热爱生活。
而具体是怎么沦落到这个地步的，她竟然有点恍惚。
只好爬起来整理房间，左整理右整理，房间安静空虚得可怕，她一瞬间意识到缺了一样东西：
电视机。
前面有好几年，她和他的房间里，永远都有一台电视机开着，没人去管电视里在播放什么，但是有声音传出来，总是有一份家的感觉。这个理论是他传递给他的，所以在两个人最不那么富裕的时候，他还是执着于买了一台电视机回来。
打开，播放一整天。
两个人吃饭的时候开着，洗澡的时候开着，在床上温存的时候，也开着。
有一次深夜，正在极端的享受时，电视里突然播放起来哀乐，吓得他一愣，两个人目瞪口呆，然后忍不住哈哈大笑起来。
这个场景，大概过了10年都没办法忘记。
因为在一起的那几年，他实在鲜少有不忙碌的时刻，温柔有，幸福有，只是空闲的时间，实在太少。
创业者的人生，新鲜、刺激、忙碌，以及永远在寻找平衡。
但永远平衡不到自己身边人身上。
她跟着他去过几次办公室，看着他的忙碌，根本无暇顾及到她。
开会、接待客户、主持宣讲、见投资人，一天安排得满满当当，几乎没有空闲。
连吃饭，有时候都要和客户安排午餐或者晚餐。
晚上回到家，他对她觉得歉意，会尽量补偿她。
她要求并不多，也全力支持他的事业。知道他处于人生最艰难的时刻。
从前家底丰厚，后来家道中落。否则也不至于遇到她。
他们相遇在那种二代的家族聚会上，彼时两个人还算是门当户对，这种聚会原本就是为着资源共赢来的，相互之间的资源流动，推动着各自之间的关系。
但她那段时间心情着实不佳，在学校追她的男生一多，自然而然就受到了女生的排挤。
然后她就会发现她的护肤品会突然少，发现她的东西开始莫名其妙地丢失，而后有一天回来，看到有人在试穿她新买的衣服。
她觉得头大，一气之下把衣服甩在了她们的脸上，扭头摔上门走了人，后来就没再回去过。
搬东西还是托人搬的，自己直接在外面找了房子，住了下来。
有哥哥看不下去她这样，干脆在学校附近帮她买了一间公寓，任由她折腾——反正她迟早要出国读书，也没必要强求她去融入这种排斥感强又毫无意义的集体，不是一个圈子，没必要强融。
也因为这样，她在那群女生的肆意传播下，名声更差了，传她在外被包被养，养在房子里等等传言层出不穷。
原本是遭排斥的人，最后不得不变成了众人眼中的特立独行。
她在大厅里转了一圈，觉得无聊，最后端着一杯酒去了外面，她知道这家店有一个很好的去处，外面的天井处，有一个葡萄架，下面还有两张躺椅并排放着，据说是店家老板为爷爷奶奶专门打造的庇荫处，两位老人当年就是在葡萄架上结识，多年扶持一路走下来，最喜欢的事情就是一起躺在葡萄架上，晚上看天上的星星，讲一讲年少的故事。
别提多浪漫，后来这个庇荫处就成了很多年轻人慕名而来的打卡之处，反而带动了这家店的文青人群消费。
她拎着酒，直接走到了葡萄架下，却见那里已经躺了一个人，手里拿着一枚戒指，朝天看着。
她也不好意思打扰他人缅怀相思，直觉打扰了别人，正要扭头就走，对面的人却直接开口道：“不用走。打扰不到我。”
清冷的声线，她意外回头，对方已经收起了戒指，也收起了那副漫不经心的表情，正坐起来，微笑同她打招呼：“很抱歉占领你的地盘。”
她摇摇头说：“没有没有，这里也不是我的地盘。我是看你好像在伤心，所以才觉得不太合适。”
“伤心？”他疑惑，看她看向他的手指，明了她在说戒指，说道：“哦，这个是我母亲留给我的。她和我父亲离婚，走得潇洒，只留了这个给我，还指望着我传给她儿媳。我没有伤心，他们离婚是我心愿。”
离婚？她陡然想起圈内传闻，似乎一下子猜中他是谁。
他看她恍然大悟的表情，知道她猜出来了。也不解释，拍拍旁边的椅子，说：“坐。聊会儿。”
就这样聊开。
后来发展得很自然，她不是矫情的人，刚开始只觉得他和传闻中的纨绔完全不一样，聪明，睿智，唯独那段时间，略带了一点懒散。但那点懒散使得他整个人不那么锐利，整个人就有了一种慵懒的魅力。
那一段时间大概是真开心的时光。两个同一圈子的人，玩起来肆无忌惮，放肆高兴，把快乐和兴奋都挥霍在了昨天。
变故是在什么时候发生的呢？
大约是他父母离婚后，父亲放浪了一段时间，突然发生意外。
一夜之间，他从天之骄子跌落泥地，摔得惨痛无比。圈子也世故炎凉，他很快被排斥在圈外。
有人开始来劝她分手。她反而在这种规劝中，生出一种执拗来，誓死要和他在一起。
那段时间闹腾得厉害，两个人压力都大，他在思考折腾未来的出路，而她则在对抗爱情有可能消失的悲哀。
但他真得对得起她，用尽了他仅有的那点力气来全心全意爱她。
再后来，她回学校读书，而他决定南下，去了上海重新开始发展事业。
两个人之间，开始隔着漫长的电话线和火车高铁线。刚开始的时候，他每隔一周去看她，抵不住相思，就坐飞机，两个小时，两个人在机场拥有漫长的拥抱。
再后来，抵不过的是机票的钱，于是他悄悄改成火车，时间故意报错，到了火车站，再转地铁到机场，和她碰面。
被她发现，哭得泣不成声，不愿意让他再每周过来。两个人靠在地铁里的栏杆处，外面随着速度行进的光景，照着两个人的脸，恍惚又光亮，恍惚的是未来，光亮的是两个人眼中的爱情。
如此这般，他跨越城市去看她，坚持了4年。
所有人都不看好他们，他们却在这种不看好中足足坚持了4年，在这4年中，她被一种巨大的幸福感包围着，感受到爱情的浓郁，感受到被爱被宠被呵护，哪怕，他们是所谓的异地恋。
时间和地域并没有击垮他们之间浓烈如酒般的爱。
毕业之后，她卖掉那栋小公寓，作为她投资他的第一笔资金，义无反顾跟随他去了上海，正式开始他们的下一个阶段。
他在上海积累了四五年，终于迎来创业大潮，他投身其中，试水半年，开始正式注册公司，招募员工，开始翻篇新的人生。
那大概是他最苦也最忙碌的一段时光，早上7点起床，给她做早餐，吃完，去公司，路上听课，到公司开会，见客户，午餐和晚餐也被客户定掉，时间被分成一个又一个小时，所有的时间都给了客户和跟着他创业的合伙人们。
刚开始，他们两个人在努力地适应，因为是初期，还有点新鲜感，他们两个拥有的时间，就是早上吃早餐的时光，以及晚上在床上的片刻温存。
爱意从身体里迸发，再从漫长的空白里倾泻而出。
慢慢地，他需要开始出差，一次出差就是一周，刚开始带着她，后来她工作了，就不能追随过去。两个人再次变成短暂的异地恋，却不能相聚的那种，甚至没有时间通话，没有时间互相倾诉相思。
他期许给她一个未来，将她从万丈红尘中拯救出来，让她拥有匹配她身份的生活，他需要有一场翻身的硬仗来打。
再后来，他需要开始应酬，一旦开始融资与接触各行各业客户，从前松弛的状态不再存在，他进入另一个战场。
她突然开始意识到，从前不管多晚多累，他到家里，一定要花30分钟时间，与她做语言的沟通。两个人面对面坐着，互相说话，聊天，哪怕拿出来书读笑话都行。一定要进行这种仪式感，来确保爱情的存在。
而如今，两个人除了身体上的交流外，那个仪式感，因为他频繁的出差，而变得可有可无。
她的信念崩塌是发生在大概这样的状态一年之后的一个夏日。
她去听他的讲座。
他的事业自从上了正轨之后，突然一夜之间媒体开始推广创业明星。
他开始被邀请参加各种各样的讲座、直播、分享会以及政府组织的对谈等。
那个夏天，他被邀请去了那个创业特别有名的城市，去参加一个专题讲座。
她没有告诉他，去了那个城市，在街道上随便走一走，然后坐在了人潮汹涌的会场里。
后面站满了人，她被淹没在人海，不会被台上的人发现。
那场讲座很精彩，掌声不断，台下的每个人，都是对知识、对改变命运、对赚钱充满了渴望的人，趋之若鹜地希望能从他的口中获得这些。
他站在台上聊未来的愿景，表示希望他的愿景能够延续一辈子，希望三年走到哪一步，五年走到哪一步，八年的时候如何拆分公司进行上市，十五年的规划里，这些命运体将伴随着他进入人生不同的阶段。
铿锵有力，规划清晰，未来充满了欣欣向荣的期待。
她在下面，被那些虚无缥缈的未来所震撼，同时，也感觉到一丝脆弱的绝望。
他的未来里，当然是有她的，可是她的存在，却更像是一个成就时代的背景板，在这个描述的未来里，是另一个陌生的他。
是她无法更确切地用情感可以束缚和触碰的他。
她忽然意识到，也许她能陪着他走的路，也就只能到此为止了。
到此为止——这个念头如野草般忽然在她内心里疯狂地生长，也许是她的疯狂令他有了感应，在讲座即将结束的最后互动环节，他的目光穿越千山万水的人海，落到了她的身上。
她被叫上台，全场欢呼雀跃，有人认出她来——他们的故事，曾经被他反复在很多场合提及过，但她很少公开露面，如今有这个机会，媒体自然不会放过她，全民欢呼。
他太聪明了，在她上台那一瞬间，在人潮汹涌当中，他从助理手中接过一束花，然后跪下来，向她求了婚。
那一刻，这个世界陷入狂欢，她听到耳鸣，闭上眼睛，接过他的戒指。
人间事有时候是不是荒唐得可爱，当媒体把这一幕以及对他的采访推上热门推荐，所有的人都在扒皮他们两个的背景，一边歌颂他的跌落和逆袭，一边震惊被她的家世，连连感慨白富美陪伴落魄王子5年不离不弃的爱情故事，纯真感人。
而另一幕，却是他们两个人之间的沉默。
这确实是一个可以创造奇迹的城市，同时也是一个令人伤心的城市。
她很认真地同他分了手，他再次单膝下跪挽留她，眼泪落在她拥抱他的衣服里，落在他躲在她藏起所有软弱的手心里，可两个人都能听见再见的声音。
她倒也没有离开上海，而他去了深圳。
她终于得以站起身来，去过不用依附于任何人的生活，一个人万事轻，她轻轻松松找到新工作，进入职场，开始打拼人生。
好的家庭给了她足够的底气，来面对生活里所有的不堪，除此之外，所有的获得都需要自己努力。
在一线城市里，有相对的公平，就有相对的不需要过度依赖的背景。
她曾受过他的教育，就是要对未来有清晰的规划，有一个大的目标，才能把脚下的每一步都走得踏实。
就这样兜兜转转地往前，一眨眼，就到了30岁。
赵雷在《三十岁的女人》的歌里唱着：
她是个三十岁 至今还没有结婚的女人
她笑脸中眼旁已有几道波纹
三十岁了光芒和激情已被岁月打磨
是不是一个人的生活 比两个人更快活
她爬起床，准备去买电视机，填充生活里的安静。
有追求她的老板在楼下开车等她，送她去电器城。老板做事妥帖，每次过来都是一束花，她接过来，抱在怀里，闻了闻花香，微微一笑。
现在的液晶电视做得越来越大，画质也越来越清晰，她看了几家，拿不定主意。
老板干脆自作主张，带她去了一个品牌的店里。
店员热情接待他们，给她各种推荐，然后当着她的面，打开了一整排所有的电视机供她选择。
时间是下午6点，电视台一档稍带点综艺的节目刚刚上线，节目里主持人热情洋溢硕：“下面我们来玩Never游戏吧！”
观众鼓掌，嘉宾一个接一个接着话筒说了过来，欢呼声一阵高过一阵，一直到有个声音，从里面传过来，他说：“我从来没有爱过第二个女人。”
全世界安静。
这是一档邀请了创业领域的几个成功新秀，都是在年青一代里，通过几年的打拼，就成功上市或者成为独角兽的创业成功的创业者，虽然未来的路起起伏伏，可谁也没有办法否认，他们在这一刻的成功，都是拿着实打实的业绩，站在了年轻人的巅峰。
她定格在原地，透过大屏幕看到了里面意气风发的他，他眼神深邃，看着屏幕，温和而柔软地说：
我从来没有爱过第二个女人。
从来没有。
Never。
閱讀更多 鹿溪小葵 的文章
