時光匆匆，總是不經意間雕刻出不同的人生和命運。有些人走得快，卻像煙火一樣，絢爛美麗過後再無聲息；有些人走得慢，卻步步蓮花，蜿蜒綿長。
唐伯虎和文徵明就是這樣一對好友，同年出生，少年相識，卻沒能“白頭到老”。
一個聰明早慧，幾起幾落，一個彷彿落在時光之後，緩緩前行。你不等我，我也趕你不及，如何相遇在生命盡頭？只留一席遺憾。
唐伯虎與文徵明畫像
記憶中的唐伯虎還停留在“點秋香”時的志得意滿，無奈真正的唐伯虎一生只能用一個“慘”字形容～
唐寅字伯虎，1470年出生於蘇州一個小酒館，雖然祖上也曾做官，但家道中落，淪為士、農、工、商中最末一等。
父親一心想要他步入仕途，光耀門楣。可喜的是，唐伯虎從小天資過人，雖然貪玩，但稍稍用心就不同於常人，實在是學神本尊。
十六歲考中秀才，名震江浙，“四海驚稱之。”十八歲娶得官家之女，人生圓滿，夫復何求！
然而逍遙快活的日子只過了24年，卻幾乎是唐伯虎人生的一半。
本命年對唐伯虎來說，簡直是人生黑暗的轉折點，父母、妻子、兒子、妹妹在這一兩年相繼離世，熱鬧的一大家，轉眼間幾乎只剩他一人。
唐伯虎後來的許多畫作落款為“白虎”，白虎星在星相里是帶來災難的凶神，可見心中憤懣難平！
畢竟還年少，在好友的規勸下，唐伯虎振作起來，潛心讀書準備科考。這時的唐伯虎依舊才華橫溢，卻愈加放浪形骸，早早生了白髮。
風流荒唐之名隨著唐伯虎的才名一起傳遍大江南北，他活得濃墨重彩，恣意汪洋。
但泱泱朝野如何容得下這樣的閃閃發光？唐伯虎27歲科考時名落孫山，只因為提學御史方誌厭惡他宿妓酗酒的惡劣行徑。
後來，在蘇州知府曹鳳、文林、沈周等名士的求情下，方誌才同意“補遺”讓他參加鄉試。
28歲時，唐伯虎一不小心就考了個省狀元，人生似乎又有了起色，又有了得意忘形的理由。
唐伯虎
他忘了這次考試機會的難得，中舉後變本加厲，沉迷酒色。“人生得意須盡歡”像是唐伯虎終其一生的座右銘，誰勸他正經做人，他就敢於跟誰開撕，包括一直為人寬和的文徵明。
次年，唐伯虎與江陰徐經一起進京參加會試，土豪徐經帶他拜訪了各路高官豪門，禮送往來間卻倒黴地捲入當年的科考舞弊案。
按說唐伯虎這樣的學霸不需要走歪門邪道，可偏偏他就捲入這樣一個嚴重又丟人的大案。案子審了一年，沒有確鑿證據，但他卻被貶為地方小吏，終身禁考。唐深以為恥，拒不就職。
後來的他日子一天比一天慘淡，妻子出走，失意遠遊，久病臥床，與弟弟分家，靠賣文畫為生。好不容易眾籌了一個桃花庵別業，卻仍舊頹廢低迷，荒唐度日。
與生活周旋到四十歲，唐伯虎的黴運想著也差不多該結束了，但更驚險的一劫就在這一年。
他曾寫過“三日無煙不覺飢”、“又摘桃花賣酒錢”，這不是文人的清雅情趣，而是他生活的真實寫照：食不果腹，頹靡消極。
很多人總結過唐伯虎的一生，說他性格不好，或者生活方式不好，所以才落得這麼個悲慘結局。
但許是他，急了點。倘若他慢慢來，話好好聽，事好好做，樂慢慢享，結局可能會好很多。
與其好友唐伯虎比起來，文徵明確是傻得可愛。
他七歲還不會說話，父親文林卻不著急，認為大器晚成，這都不是事兒。十一歲時，文徵明終於會說話了，被送去私塾唸書。
十四歲時，文徵明結識唐伯虎，這個天才少年必定讓文徵明無比羨慕過，但父親的信任使他不畏懼緩慢，不忐忑時光的流逝，保持著內心的安定平和。
若唐伯虎是騎著快馬，一日看盡長安花，那文徵明則是竹杖芒鞋緩緩至此，一花一葉盡入眼底，慢慢咀嚼著人生百態。
文徵明小時候雖然不太靈光，但良師和刻苦也成就了他滿腹才學。詩、文、書、畫無一不精，堪稱全才，與唐伯虎同為“吳中四才子”。
文徵明
他為人謙和而耿介，德行出眾。一生與妻子相濡以沫，從未變心。
唐伯虎曾多次聯合妓女捉弄文徵明，也沒能得逞。儒家氣節在他心中堅如磐石，無懈可擊。
唐寅雖落魄，但早早中了個解元，文徵明考到五十多歲都沒考上，足足考了九次都還只是個秀才，與范進也相差無幾。
但不可否認，文徵明的才能和德行都不亞於唐伯虎。在唐伯虎的生命走向盡頭之時，文徵明的人生似乎剛開始不久。
53歲時，文徵明雖然還是不能高中，但聲名遠揚，被推薦做了翰林待詔，終於圓了入仕夢。
他為人清高自持，不事權貴，又屢遭人嫉妒排擠，任官不久便多次請辭歸鄉。
終於，57歲的文徵明放舟南下，定居蘇州，從此致力於書畫詩文，不求仕進，成為吳門畫派舉重若輕的人物，“文筆遍天下”。
文徵明不緊不慢地過完89年長壽的一生，直到最後一刻還在發揮餘熱，為人書墓誌銘，未待寫完，“便置筆端坐而逝”。
他的作品越到後期越有神韻，妙趣橫生，這是時間賦予他的厚度，非一朝一夕、一時才情可成。
回顧二人一生，唐伯虎早負盛譽，一心求成，終是枉然；文徵明大智若愚，細雕慢琢，卻插柳成蔭。
世事紛雜，總以為一切要趁早，奪個先機，其實還未曾準備好。時間有限，總以為要及時行樂，不負青春，而青春與行樂何干？
從善如流，才能見容於世；心性平和柔韌，方能寵辱不驚，細水長流。
——摘自 歷史上的今天 www.51lishi.com
閱讀更多 灰灰講歷史 的文章
