众神之国 期待重生

今年的大地震对尼泊尔造成了难以挽回的损失被摧残的名胜古迹也难以恢复原貌。希望通过这些文字和图片能带你重回震前的尼泊尔,触摸到这座众神之国的主脉和神性。

尼泊尔是坐落在喜马拉雅山脉南麓的一个小国,是历史悠久、传承佛教与印度教文化数千年的文明古国,然我对它的了解,仅仅是地理书上的几页纸。虽然它和中国是一山之隔,但感觉上它好像很遥远很陌生,也很神秘,尤其是那里的山山水水被浓郁的宗教色彩遮裹着,令人好奇,不禁会产生心驰神往的冲动。

一时的突发奇想,竟撩起了我和太太结伴去尼泊尔走一走的愿望。抵达加德满都机场,我们有点傻眼,呈现在我们面前的首都国际机场竟是那么简陋、仄逼,那么杂乱无章。但我感觉我已经触摸到加德满都古朴原始的机体和舒缓的脉率,闻到了空气中飘逸着异域的味道,那是一种久违了的新奇的感觉。

离开机场已是当地时间22点,我们的专职翻译安排我们坐上专车,驶向市区。一路上,除了颠簸,找不到任何感觉。车窗外掠过的大多是素颜土面的民居,看不到高楼大厦,也没有五颜六色的霓虹灯,更没有耀眼眩目的广告,充斥于耳的是川流不息的摩托车的轰鸣声,让我感觉好像是穿梭在国内的某个县城。不过,我们下榻的雷迪森宾馆,虽然坐落在陋巷深处,但环境舒适、设施齐全、服务周到,那一张张笑脸和一句句流利的英语,在这古老的土地上落下了现代化的色块。

尼泊尔没有高速公路,大多是土路,崎岖不平。因此花在出行上的时间特别多。尼泊尔人对色彩的喜好给我们留下了很深的印象,浓、重、艳,很出挑很惹眼,是他们的特色,不管是市井小巷,还是乡宅村落,也不论是姑娘还是妇女,或者上了年纪的老妈妈,一个个都是披红戴绿,浑身上下,从头到脚,佩戴着各种饰品,额头上点着朱砂。一路上,在被颠簸得腰酸背痛的间隙,迎面驶来的那些抹着浓妆的大卡车,也是一道让人津津乐道、回味无穷的风景线,虽然这些车不是什么有品牌的集卡,虽然它们一身的泥巴和尘埃,但几乎每一辆车的车头都被浓彩重墨涂上不同的图案,线条间、色彩中似乎掩藏着一种当地图腾所特有的灵气,我不明白这是否是这些车辆的“护身符”,保佑着它们一路平安。

漫步原始森林

去奇特旺,并非领略文化遗产,也没有名胜古迹可供观赏。此行的主要目的就是与原始森林亲密接触,而且是骑着大象,坐着独木舟。这种在农耕时代就习以为常的户外活动,对今天的都市人来说,似乎是一次奢侈的享受。

奇特旺没有一点城镇化的迹象,乡间小路、农家小楼,那景象远不如中国的乡镇村落,但是,被它揽在怀里的那片原始森林,在中国人生活的圈子里已经难觅踪迹了。导游告诉我们,坐大象行走在森林里,可以看到许多野生动物,运气好的话,还能和孟加拉虎、黑熊亲密接触,叮嘱我们不要大声喧哗,不要穿红色的衣衫,等等

我们是下午坐着大象出发的。大象都是被驯化的,看上去都很温顺。驯象师是清一色的当地农民,蓬头跣足,黑黑的皮肤、大大的眼睛,一个个都精瘦灵巧,他们骑在象脖子上,两只脚分别抵在大象的两只耳朵根,他们就是靠着这给大象发出转弯抹角的信号。游客则四人一组,分别坐在铺上垫子的大象的背上,四周还安有结实的栏杆以防摇晃时跌落。坐着大象漫步丛林,左摇右摆,前俯后仰,除了丁点新奇,没有丝毫的舒适感,游客所有的关注点全都在沿途的丛林里。期待发生什么意想不到的画面;然而一路颠来除了猴子、梅花鹿、孔雀以外,我们只捕捉到一只野猪和两头犀牛,心中不免有点失望。我想,如果到野生动物园走一遭,收获肯定比这多。不过,森林中弥漫的那种暗藏着恐怖的神秘氛围和沁人心肺的空气,都市里怎么也不可能领受到的。

我们在奇特旺住了一宿,为的是第二天一早乘独木舟环绕丛林漂流。庆幸的是,这片穷乡僻壤中居然修建了一幢庭院式的小型宾馆,环境幽雅,客房干净,晚上还安排了当地人表演的尼泊尔的传统歌舞,虽然节目比较粗糙简单,但其进发的尼泊尔人的热情和奔放给我们留下了很深的印象。

雪国神都——加德满都

带着太阳的赐福,我们回到加德满都。在这座弥漫着烛烟味的城市里,无论是古庙集聚的杜巴广场,还是雄踞山顶的猴庙,你既能感受到尼泊尔文化的高深浓郁,又能体会到当地宗教的平常地气。这里的庙宇大大小小,千姿百态,散落在大街小巷,几乎是五步一座神十步一个庙;但这些神这些庙没有被封闭供奉,没有幽静的环境没有神秘的气氛,它们和破败的民居和衣衫褴楼的凡人共处同生,相依为命。这里没有摇曳的烛光,缭绕的香烟,祭祀的供品,跪拜的脚垫,更没有让人捐赠的功德箱,一切是那么的简单和随意。游人无论贫穷贵贱,进出自由,分文不取,果摊菜贩、狗猫牛羊,随处可见,既没有交警也没有城管,有的只是灵性和自由。进了庙宇,参拜众神,你只需双手合十,弓腰屈膝,默默念道即可,没有那么多清规戒律礼仪程式,需要的只是虔诚。我想,这才是真正的宗教文化,这才是体恤民情、保佑众生的神。普渡众生,自然得身先士卒,要做出样子,要赢得所有人的信任和爱戴;唯有大家清心寡欲,才能共享自由平等。

尼泊尔的庙和神,都有自己的归属,分领着各个领域。譬如女神庙,散布各地,女孩子嫁人必须进庙求助女神。但,真正的活女神庙如今只有杜巴广场一座。导游告诉我们,这里的女神是三四岁时经各项条件严格考核后选送进女神庙的,她们离开家庭告别父母,独自隐居在庙里接受专人的何服,一直到她初潮来临才能步出庙门恢复常人的生活。导游告诉我们当下住在这里的女神才七八岁,通常很难见着,只有幸运的人才能享有这样的机会。没想到这样的幸运竟然降临在我们身上了,当我们小心翼翼地跨过门槛步入庙宇时,迎面二楼的窗口出现了女神,她娇小柔美,一双大眼明亮晶莹,她探头伸出窗外,随意地左右环视了几眼,就悄悄地消失了,我凝望看那扇黑制制的窗口,思绪一下子飘得很远,一朵无法自由绽放的花儿,一个长期居一隅的女性,她们的辛福在哪呢?

没有繁华的喧嚣

加德满都是尼泊尔最大的城市,这里聚集着尼泊尔五分之一的人口。尽管没有现代都市的繁华,但稠密的人口和管理的无序依然难以令人满意。我们所经过的马路,几乎没有看到信号灯,以摩托车为主角的车流,像一条奔腾的卷着浪花的河流一泻而去,那车尾的黑烟和扬起的灰尘弥漫天空,驾驶员见缝插针的技术和不惧伤残的胆量,着实让人惊叹。不过在这嘈杂喧嚣中有一景还是值得你瞄上两眼,那就是站在马路上维持交通的警察,无论男女,一个个都有鹤立鸡群的态势,身材颀长,挺拔清秀,一色的口罩上一双炯炯有神的大眼,闪烁着,就像小一号的信号灯。导游告诉我,当警察是个好差事,自然就会好中选优,倩男靓女的机会肯定多。

这里的街道商店虽有大小之分,但基因相似,卖的货物也是大差不离。我们特意去逛了当地的老外街,并未发现有什么异样的地方,唯一印象深的是这里店铺的主人都能说中文,有的还说得很溜。不容置疑,中国人是这里的主要顾客。

加德满都没有摩肩接踵的高楼,但城市化的脚步也在行进中。站在猴庙可以俯瞰整个加都,而且还能和那里保留的一张拍摄于上世纪六七十年代的全景照进行比对比。沧桑巨变,你会感到被你收入眼底的加德满都比过去不知扩张了多少倍。城市的拓展,人口的迁入,车辆的剧增,和落后的城市交通自然就产生了碰撞,于是喧嚣和尘土掺杂着古代文明,在城市中游荡,留给我们不少的遗憾。