1情書的裡二次青春
如果當初我勇敢，結局是不是不一樣。
如果當時你堅持，回憶會不會不一般。
最終我還是沒說，你還是忽略。
出自堀川麗美之手的《His Smile》，與整個世界純淨潔白交融，浸透著渡邊博子對亡人的愛和思念。
《情書》大概是巖井俊二最有名的作品，大部分人也因為《情書》喜歡上巖井俊二，我對他的回憶就到這裡為止。”藤井樹寄給渡邊博子的信，就此收尾。
“你好嗎？”“我很好。”這段純純的愛戀就此打住，那些低語的呼喚和呢喃，成了多少少不經事的女孩心中那抹純白。初出茅廬的電影導演巖井俊二，也因此被影迷貼上“純愛電影教父”的標籤。
《情書》時期演巖井俊二，剛剛30歲出頭，在電視圈摸爬滾打多年，雖然鏡頭經驗不錯，但籍籍無名。
一次偶然誕生了《情書》的靈感，巖井俊二整理高中時期的物品時，翻看起同學們寫給他的信。那時，還在讀中學的巖井俊二和同學約好去看新上映的電影，但冰凍的天氣和溼滑的路面使他不慎跌倒，還被公車軋到了腳，臥床在家的他心情十分慘淡。沒想到過了幾天，同學們的信竟悄然而至，塞滿了一整個茶色的信封。
多年以後，再看那些帶著稚嫩筆跡的信，心裡的少年從心房的某個角落悄悄溜了出來，關於青春的悸動從未走遠。於是，他決定，寫這封關於“回憶”的《情書》。
《情書》的上映，給日本電影界吹來一股別樣清新的風，清淡純真的故事看哭了幾代人。之後，巖井俊二又陸續拍了講述暗戀和初戀的《四月物語》和《花與愛麗絲》，卻均未達到《情書》的反響。這是關於青春的致敬，後來他極力想擺脫“純愛教父”的標籤，魔鬼的故事取代了天使。
2天使到魔鬼，精神世界的反轉
“如果我是一個黑色的天使，你願意跟我一起去看世界末日嗎？”
相比純愛，作為創作型導演的巖井俊二更著迷現實壓抑的的故事。
愛的捆綁劇照
很少有人知道，巖井俊二的處女作品其實是《愛的捆綁》。故事的女主角總是不斷用繩索將身邊的一切捆綁起來。忙碌的丈夫忽略了妻子的“強迫性緊縛症”，直到發現時才後悔莫及，此時除了按照醫生的囑咐把她捆綁得更緊一點外，什麼也做不了。
詩一樣的“謀殺”場面，映射的是巖井俊二的現實困惑。“因忙碌而無法照顧對方，因自己而令對方承受了很多壓力和不快”，都直接表現在了電影裡。
生活中曾出現過的微小的負面情緒，被他保存並放大，“我想讓這些聲音就像以太一樣，構成關於莉莉周的一切。可能拍電影和畫畫讓我有種技能，能把腦子裡的印象用一種形式表達出來，當音樂出現的時候我可以記錄下來。
橫掃眾多獎項的《關於莉莉周的一切》也源於這樣的記憶保存。剛上大學的巖井俊二，離鄉背井來到一個完全陌生的環境，那種與世隔絕的孤獨，成為了電影中男主角蓮見雄一的原型。
在《關於莉莉周的一切》裡，巖井俊二特別喜歡這樣拍那個由善轉惡的那個少年：斜陽下的少年被金邊勾勒出來，臉上的表情因為灰暗的剪影而模糊不清。幾乎用的都是逆光鏡頭，大概是因為，他不僅想拍逆光下的人，更想要捕捉那些光照不到的陰影下的人性。
3瞬間與永恆的執著
如果拍的電影沒有成功，還會做導演嗎？答案當然是，是。
其實早在初中，還不知鏡頭是什麼的巖井俊二就對於一些“可以表現永恆的瞬間”的事情感到激動不已，有著強烈的想記錄下來的衝動。上大學第一天，他逃掉了入學儀式，報名加入了學校的電影協會，第二天就開始操弄機器，在街道上邊走邊拍，成天泡在電影協會，浸淫在市川崑、小津安二郎、黑澤明這些前輩大師的世界當中。
油畫專業的他因落課太多，不得不休學一年，復學之後卻變得更加“不務正業”，那時他已經開始接觸社會上的一些導演工作。畢業時和所有大學生一樣面臨抉擇：找個好工作，還是堅持夢想？
如果沒有發自內心的熱愛，大概很難在一件事情上堅持這麼多年，二十年來，巖井俊二始終對“創作”這件事保持著一股子衝勁兒。
構思的時候，整理好大量素材，然後把它們告訴朋友，從一個溫和的人變成話癆，開始動手寫故事時，他又沉浸在自己的世界，坐在出租車上的時間也要用來打字。他常常在早上刷牙時有了靈感，於是立刻開始畫畫，畫到晚上12點才發現臉還沒洗。
沉溺於光影世界，用鏡頭語言來表達自己的內心世界，他就像一個孩子，不動聲色地抗拒著粗暴的成人世界的暗黑法則。
4割裂的世界，少年心未曾走遠
“巖井俊二的電影建立於一種與現實割裂的電影世界基礎之上， 是一種遊戲的態度。”日本的評論大師四方田犬彥曾這麼評價巖井俊二。
這句評價是中肯的，巖井俊二的老師都說他讀書時是個孤獨而自閉的小男孩，甚至連畢業典禮都沒有參加，而巖井俊二的故事，無論是純愛還是關於精神病人題材的《夢旅人》，挖掘人性的《燕尾蝶》，殘酷暴力的《關於莉莉周的一切》，主人公幾乎都處於自我封閉的狀態，因此，觀眾也樂得把他們同巖井俊二本人比較。他自己倒是坦言，
“這些都是從我的內心和人生經歷中提煉出的，它就是我自己。”
齊肩的頭髮，愛穿牛仔褲這類輕鬆的休閒裝，年過五十，依然保持著創作的熱情。看巖井俊二的電影，就像面對他的內心，他的電影就是在對另一個自己說話，他說，我經常沉浸在自己的世界裡，直到別人打斷。
從青春的暗戀，到被愛束縛的少年，再到生命向上的疼痛，二十多年過去，其實巖井俊二的精神世界核心裡沒有太大的變化，
他的心裡，始終住著那個青澀的少年藤井樹。— END —
閱讀更多 淘漉音樂 的文章
