“同學，你出來一下！”
我正低頭答題，監考老師突然走到我面前。
老師啊，我正高考呢！我心裡一百個不樂意，疑惑地望著老師。
監考老師拍拍我肩膀，示意我出去。
跟著老師往外走，我看到其他同學也用同樣疑惑的眼光看著我，但只是一瞥，就又低頭答題。
* *
我高考的那一年，是考試時間從7月份移到6月份的第一年，完美躲開了酷暑，卻恰好碰到了“非典”。
每天都能聽到非典攻城略地的消息，感覺自己始終處於包圍圈之中。就好像躲在一片麥田裡，周圍不斷有鐮刀把麥子放倒，自己隨時都會暴露。
學校封了，高考前不允許回家。同時多了許多穿白大褂，甚至帶防毒面具的人，在學校裡鬼影一樣晃來晃去。
課堂上，同學們漸漸戴上了口罩。
每個人會發一支體溫計，像糖豆一樣揣在口袋裡，感覺不舒服，隨時放胳肢窩裡。每天還要填表記錄體溫。
教室每天都會有人揹著藥桶消毒，上課時還能聞到難聞的藥水味。時間久了，課桌底下會生出一層鐵鏽，每每蹭到褲子上，都不知道是哪來的。
經常會聽到誰誰誰體溫又高了，這種消息總像瘟疫一樣傳播得很快，引來大家一陣緊張，但往往是虛驚一場。
* *
封校久了，男生們的頭髮也長了。炎炎夏日，一個個頂著保暖過冬的髮型。
我們宿舍有個體毛重的同學，手上有一把刀片式刮鬍刀，就尋思著用這東西理髮。可沒人願意把自己的頭獻出來當試驗品。
無奈他只能拿自己的頭試手。
他從女生那借來一面大鏡子，挑了個午休時間，洗過頭，偷偷尋個樹蔭下，穩穩坐下，一手操刀，一手摁頭。
他竟也理得像模像樣，我們也就大膽把頭交給了他。久而久之，他的名聲也傳開了，手藝也越來越棒。
我偶爾也會找個缺心眼兒的來試手。但刀片越來越鈍，一不小心用力過猛，就會在頭髮上刨出一個坑，忍不住發出一聲嘆息。
這時候就會聽到：
“怎麼了，怎麼了？”
“沒事兒，沒事兒！”
嘴上說著沒事，手上還得小心翼翼地，把坑的邊緣慢慢磨平，就為了這一個坑，得再刮下更多頭髮。
* *
高考那天，比往年多了一道環節，就是測體溫。體溫合格才能進考場。人們莫名地害怕這個環節。
測完體溫，如釋重負，好不容易進入考場。
監考老師莫名認為我體溫不正常，在另一位老師陪同下，中途帶離考場，一路曲折來到辦公室，遞給我一支體溫計。
夾著體溫計，我感覺要出汗。
冷靜，冷靜，我努力叮囑自己。
可是越叮囑，越緊張，越緊張越感覺熱。
完了，完了，這下可完了。
漫長的兩分鐘後，把溫度計交給監考老師。
“沒事了，體溫正常，趕緊去考試吧！”
我那心情，都有點期待體溫不正常了，這緊要關頭把我拉出來，又告訴我體溫正常……
不管了，我撒腿跑向考場。
“站住，你是誰，怎麼在外面？”
禍不單行啊，半路被巡視的老師攔下。
“我是考生！”
“准考證呢？”
“在桌子上！”
“桌子呢？”
“在考場！”
我跑得太快了，監考老師被我落下一大截，這說話間趕了過來。把情況和巡視的老師說明了下。
我終於回到了考場，平復心情良久，繼續我的高考。
考試完，人們表情不一，心情複雜，匆匆忙忙離開考場。
回去路上有一張掉落的非典海報，被風吹來又吹去，被人們踩來又踩去。
我真有一種正在經歷歷史的感覺。
閱讀更多 腦袋缺根筋 的文章
