节选部分原文如下：
我想念昆明的雨。
我以前不知道有所谓雨季，雨季是到了昆明以后才有具体的感受的，我不记得昆明的雨季有多长，从几月到几月，好像是相当长的 但是并不使人厌烦，因为是下下停停停停下下，不是连绵不断下起来没完而且并不使人气闷，我觉得昆明雨季气压不低，人很舒服。
昆明的雨季是明亮的，丰满的使人动情的城春草木深孟夏草木长昆明的雨季是浓绿的草木的枝叶里的水分都到了饱和状态，显示出过分的近于夸张的旺盛。
雨季的花是缅桂花，缅桂花即白兰花，北京叫做“把儿兰”云南把这种花叫做缅桂花，可能最初这种花是从缅甸传入的，而花的香气又有点像桂花。其实这跟桂花实在没什么关系，不过话又说回来，别处叫它白兰、把儿兰， 它和兰花也挨不上呀，也不过是因为他很香，香得像兰花，我在家乡看到的白兰多是一人高，昆明的缅桂是大树。
我在若园巷二号住过，院里有一棵大缅桂，秘密的叶子把四周房间都映绿了，缅桂盛开的时候，房东就和她的一个养女搭了梯子上去摘，每天要摘下来好些，拿到花市上去卖，她大概是怕房客们乱摘她的花，时常给各家送去一些，有时送来一个七寸盘子，里面摆得满满的缅桂花，带着雨珠的缅桂花，使我的心软软的，不是怀人，不是思乡。
雨，有时会引起人一点，淡淡的乡愁的。李商隐的《夜雨寄北》是为许多久客的游子而写的，我有一天在积雨少住的早晨和德熙从联大新校到莲花池去，看了池里的满池清水，看了着比丘尼装的陈圆圆的石像，雨又下起来了。
莲花池边有一条小街，有一个小酒店，我们走进去要了一碟猪头肉，半市斤酒坐了下来，雨下大了。酒店有几只鸡都把脑袋反插在翅膀下面，一直脚着的，一动也不动地在檐下站着。
酒店院子里有一架大木香花，昆明木香花很多，有的小河沿岸都是木香，但是这样大的木香却不多见，一棵木香爬在架上，把院子遮得严严的，密匝匝的细碎的绿叶数不清的半开的白花和饱涨的花骨朵都被雨水淋的湿透了，我们走不了，就这样一直坐到午后，四十年后我还忘不了那天的情味，写了一首诗：
莲花池外少行人，
野店苔痕一寸深。
浊酒一杯天过午，
木香花湿雨沉沉。
我想念，昆明的雨。
关注 方格子推，听更多美食故事，与你道晚安。
閱讀更多 方格子推 的文章
