一、蕭澤根巧擊紹興師爺①
清末,閬中秀才蕭澤根棄文從商,實業救國,創辦了“崇新長”醋房。醋房舊址在現在的下新街140號“崇新長”故居內。到民國二三十年代,年產保寧藥醋300擔,佔據成渝市場,多次獲成都花會、勸業會金獎和銀獎。
“崇新長醋坊”釀製的“三鼎牌保寧醋”，在民國四年（1915年） 榮獲在美國舊金山市舉辦的“巴拿馬太平洋萬
明朝至清朝末期,川北道臺衙門一直設在閬中,管轄二十幾個府縣,轄區內的府縣官員每年末都要齊聚閬中古城向道臺衙門述職。這些官員會帶著師爺和廚師等一幫隨從同時來閬中,一連十天的述職會也就成了展示各地風味的美食會。
他們的口味喜好各不相同,但都十分喜愛“崇新長”釀造的保寧醋。蕭澤根每天會周旋於各府縣官員的酒席之間,在笑談中就與這些官員簽訂了來年的購醋合同。一位遂州府（遂寧）的浙江紹興籍師爺因嫉恨蕭澤根沒有給他送紅包,有意譏諷他,在酒席上吟出四句詩文:“達官貴人聚保寧,美酒佳餚伴良辰。忽來酸丁煞風景,醋大偏要充斯文。“
“酸丁醋大”是對有文化但沒有地位權力的草根文人的鄙稱,眾人都衝著蕭澤根拍手大笑。蕭澤根不卑不亢,隨口說出一個字迷:“扭扭捏捏、刀筆餬口；東邊半日,西邊半日,分明一字不識,卻偏要胡說八道。”並提議若有人能解得此謎,“崇新長”醋房將奉送十簍保寧醋。
簫澤根
席間一時無人能解此謎,遂州知府隨後悟通,併為眾人釋迷：“扭扭捏捏,刀筆餬口”是一個“紹”字,“東邊半日,西邊半日,分明一字不識,卻偏要胡說八道”是一個“興”字,眾人先是一愣,隨後拍掌叫好。紹興師爺紅著臉趕緊離座向蕭澤根賠禮道歉,遂州知府隨即在酒席上就與蕭澤根簽訂了當年的購醋合同,還為蕭澤根寫下了“儒商”的題字,此事一直在閬中古城口傳至今。
二、華光樓河壩的歡迎會鬧劇②
據地方誌記載和民間傳說,1915年,雲南、四川首先舉起了反對袁世凱復闢的起義大旗。閬中籍大學生龔煥然、孔寶慶等人在閬中秘密組建義軍,發動反袁起義,打響了全川反袁起義的第一槍。孔寶慶為司令,龔煥然為都督,起義總指揮部秘密設在大東街中段的同發客棧(原縣法院大院和今土生金客棧的範圍)。起義軍攻佔了道臺衙門,趕走了川北道臺楊湘和縣知事張作藩,佔領了縣城。
四川都軍胡景伊派都軍府觀察高培德帶領軍隊突襲閬中。由於學生軍沒有戰鬥經驗,反動軍隊攻佔了縣城,大肆搜捕起義軍,孔寶慶、龔煥然等義士先後被抓獲。高培德命令把他們綁赴西門河壩的炮臺上,全部砍頭。高培德又下令四處捕殺起義群眾,人稱高屠夫。
四川的反袁護國軍
楊湘、張作藩重新回到閬中古城,為了討好高培德,決定在華光樓河壩舉行一個盛大的歡迎儀式,迎接高培德正式入駐縣城。歡迎會決定在三天後正式舉行,張作藩帶領隨從途經位於東門口的“東來順”飯莊時,一位身材高大的夥計正亮開嗓門大吼:“這邊走、這邊看,正宗的保寧醋金不換!“
張作藩吩咐一位跟班去叫賣醋夥計過來,跟班的疑惑地望著張作藩:“大人,你要買保寧醋?”張作藩擺擺手:“買啥子保寧醋喲!你去把那個夥計叫來,他嗓門洪亮,吐字清楚,吼的號子聽起來很巴適,讓他後天去臺子上領喊歡迎口號。”跟班更加疑惑說:“大人,縣衙裡當差的人大嗓門多的是,你叫這個賣醋夥計來領喊口號,他球經不懂,恐怕到時要給大人潲皮喲!”
張作藩秘書瞪了跟班一眼,說:“你懂個鏟!大人這樣安排,更能體現官府與百姓同心,擁護高觀察進城。”
張作藩滿意地對秘書點點頭,說:“胡秘書,你說得對，這件事就交由你來辦,將那醋房夥計帶到縣衙裡專門培訓,三天後一定讓他到臺上領喊口號。”醋房夥計被帶到縣衙裡,胡秘書指派專人教他領喊口號。
醋房夥計不敢馬虎,專心致意把十幾條歡迎口號背得滾瓜爛熟。三天後,歡迎大會在華光樓河壩如期舉行,官府強行命令大批群眾參加,河壩裡聚集了上千人。高培德在眾官員的簇擁下登上臨時搭起的木臺,胡秘書催促賣醋夥計趕快領喊口號。
民國初年四川街邊的民眾
誰知醋房夥計從未見過如此大的場面,站在臺上,面對臺下眾多觀眾,頓時緊張怯場,兩條腿直打哆嗦,每天背得滾瓜爛熟的歡迎口號全都忘得一乾二淨,像木樁一樣站在臺上,急得滿頭大汗。胡秘書從背後蹬他一腳:“喊噻!喊你平日裡最熟記的話。”
醋房夥計舉起手,突然驚乍乍地冒出一句:“保寧醋哦!正宗的保寧哦!酸得合竅!酸得巴味(兒)!”全場群眾一時鬨然大笑,秩序大亂,這場歡迎會以鬧劇草草收場,在民間傳為笑談,一直口傳至今。
三,“馮萬順”醋房的招牌③
據地方誌記載和民間傳說,20世紀40年代,閬中古城共有大小醋房38家,主要分佈在下新街、下華街、上華街、高家坎街、縣學壩街、郎家拐街、內東街、迎恩街、北街等街巷。其中規模較大的醋房只有鄭丙森、聚福長、馮萬順、徐源順4家。經營年限最長的當數“馮萬順”醋房,創辦於1894年,連續經營了70年。1954年公私合營,併入保寧醋廠。
民國三十年(1941),“馮萬順”醋房位於古城北街12號,掌門人叫馮笙樓,醋房是前店後坊。後院裡釀醋,臨街的門店賣醋。馮家醋房一直秉承祖訓,誠信經營,童叟無欺。
門店的廊簷下吊著一塊不大不小的招牌,黃底黑字,招牌上標明:“馮家醋房的醋,甲等每斤十文,乙等每斤八文,丙等每斤六文,丁等每斤四文,戊等每斤二文。”由於當時書寫習慣都是用毛筆從右至左寫成豎行,讀念時須先從右往下豎著念。
古城裡當時有一位文人,名叫劉章九,生性幽默。一天路過馮家醋房門口,看著這塊招牌,一時來了興趣,便故意橫著念並高聲朗讀。劉先生這一讀不要緊,立即引來一群頑皮的小孩學著他拿腔拿調地一起朗讀:“馮萬順的醋,甲乙丙丁戊,等等等等等,醋醋醋醋醋。”
馮笙樓見此情景,靈機一動,招來十幾個頑童,每個人發給一個用紅糖做成的棒棒糖,要小頑童們一起到大街上去朗讀。頑童們排著隊,手裡拿著棒棒糖在街上跑著、跳著誦讀這則招牌字,一時傳遍了古城大街小巷,成為趣聞。
許多人好奇地紛紛來到馮家醋房讀念這個招牌,尋個開心,也順便購買“馮萬順”的醋,馮家醋房的生意一時更紅火了。
①由蕭澤根嫡孫肖善生先生於200年5月在其家中講述。
②2006年正月初七,由年已89歲的古城名老中醫陳漢益老先生在其家中口述。
③2009年5月肖善生先生在其家中講述。
閱讀更多 閬中民俗薈 的文章
