在吉林市重庆街与建设街交会处西北角，有一座灰色楼房，面对十字路口的墙面上悬挂着一只巨大的袜子装饰，这就是从前的吉林市袜厂（以下简称市袜厂）。
市袜厂，第一印象
第一次知道市袜厂是在1987年，那时候笔者读小学，每天踢球、爬高、到处野，特别费鞋费袜子。妈妈的同事知道笔者费袜子的事儿后，就主动告诉妈妈，市袜厂可以买到没有缝合完的半成品袜子，很便宜。
一个星期日，妈妈带着笔者从家（今锦东·世纪新村位置）出发徒步去重庆街，在江城剧场门前见到事先约好的妈妈的同事，一起来到市袜厂。就是这个灰楼，似乎站在楼下就可以听到缝纫机的哒哒声，烦躁、嘈杂。妈妈的同事找到一个带着褪了色的工作帽的中年男人，和他说了些什么，那个男人不耐烦的点点头，走回楼里。不一会儿，拿出一包袜子，妈妈的同事塞给他几张人民币。妈妈的同事转手把袜子递给妈妈，说：“十双，够他穿一阵子的了。都是尼龙的，扛穿。”大家都知道，袜子的前尖是反转过来，再缝合的，但是这些袜子都是没有缝合的半成品，回到家里，妈妈用随袜子赠送的尼龙线缝上没有缝合的袜子，就是笔者的新袜子了。
刚开始，笔者因为有新袜子还真高兴好几天，然而，穿上不到两天就不开心了。读小学时，笔者还不是汗脚，但是到外面野了一天回来，一脚的汗，尼龙袜子不吸汗，都捂着，时间长了那气味可想而知，到谁家玩都不让脱鞋，太臭。这十双袜子，一直困扰了笔者一个学期。
市袜厂，记忆尚存
家住蓝天小区，67岁的马先生在市袜厂工作，市袜厂与市针织厂是邻居，也一度是竞争对手（市针织厂也曾经生产袜子）。马先生对笔者说：“我们两个厂子很近，又都生产袜子，所以有点竞争关系。但是上世纪八十年代，刚刚改革开放不久，还没有太强的经济意识，通常在百货商店可以看到两家的袜子并排摆着，袜子标也差不多，弄混是经常的。”“是啊，我手上收藏的袜子标确实差不多，摆放的时候也经常弄混呢。”笔者一边说一边给马先生看收藏的袜子标。“这应该是上世纪八十年代初期或中期的产品，你看还没有注册商标的标志，一般注册商标都会标注注册商标字样或者®字样，这个都没有。”
“那时候，市袜厂经济效益还算不错，还有第三产业，像旅馆啥的。你看，市袜厂隔着重庆街对面的美食城没，那就是市袜厂以前的旅馆，对内、也对外。三层小楼，很朴素的那种，建筑质量非常好。1989年拆除的时候用铲车、钩机都不行，工人用大锤砸了一上午就都累得不行退下来了。直到几天后，来了一批警察给建筑周围拉上了警戒线，还封锁了建设街的一部分，几辆扣了棚儿的解放车拉来一批劳改犯，一顿大锤，硬给拆了，那钢筋就有大拇指粗细。拆了白瞎了，多结实啊。”家住铁路住宅楼的杨先生无不感慨的说，“以前还安排过四川来的亲戚住过这个旅馆，条件还挺好的，他们说赶上大城市的招待所了。”
市袜厂，商海沉浮
当大家谈论市袜厂的过往时，提到的还有它当年辉煌。曾在市袜厂工作过、77岁的刘女士说：“市袜厂最初是吉林市针织生产合作社，1979年才有了吉林市袜厂这个名字。当年是吉林省第一家生产化纤袜的厂家，那时候纯棉线袜是主流，化纤产品是新产品，比较少。你看现在的丝袜就是化纤袜的一种，尼龙材质、轻薄、透气，很受大家的欢迎。尤其是长筒丝袜，是女孩子很喜欢的。我们生产的尼龙、棉线交织袜还出口过伊拉克，也算是出口创汇吧。对了，那时候山宝牌的弹力棉纶双织女花袜还是省优产品，因为多次荣获省、市级的优秀企业，所以成为省预备级企业，以后成没成省级企业就记不得了。”
另外，据媒体消息，在从计划经济向市场经济的转轨过程中，市袜厂负债高达1.1亿元，不得不在1997年全面停产。由于资不抵债，1998年法院把市袜厂的全部资产判给了当时的中国工商银行吉林市分行。直到1999年，企业申报关闭，进入再就业中心分流安置了部分下岗职工。2006年，通过职工“内欠”折资入股的方式，组建了吉林市金蒂雅针织有限公司，从而完成企业改制，吉林市袜厂正式退出历史舞台。
虽然市袜厂的消失并没有影响大家的生活，但是对于一个陪伴吉林市人27年的企业，大家还是会时常提起它，说说它的过往，说说它给大家带来的便利。袜子是生活必需品，它跟随它的主人走南闯北，故此市袜厂也因为它的产品千里随行。
来源信息：
图/文 张海川，
文中商标为作者收藏
閱讀更多 江城子夜 的文章
