臨近北方草木落葉時節，來到湖南漵浦。走出火車站望見不遠處小山包，那山色綠得令人驚訝，其實這只是雪峰山縮影而已。莽莽雪峰山，綿延七百里，亙古至今的綠水青山正在化作脫貧致富的“金山銀山”。
漵浦地處湘西雪峰山區，為江南僅有之高原地帶，素有“湖南的青藏高原”稱謂，森林覆蓋率高達80％，近乎被綠色浸透。雪峰山呈西南向東北走勢，其主體坐落懷化和邵陽區域，餘脈向北延伸至洞庭湖濱，山之兩側有沅水與資水奔流不息，最終匯入湖南人的母親河——湘江。雪峰山脈從頭到腳橫臥於湖南境內，堪稱湖南人的父親山。雪峰山為古老神話傳說中的神山，當屬中華文明的發祥地範疇。兩千三百多年前屈原在《天問》有“崑崙縣圃，其凥安在？”之句，縣圃即懸圃為神話地名，凥亦作居，此句正是發問縣圃居於崑崙山何處。有說此崑崙意指雪峰山。當年屈原遭貶溯沅江而上，抵達雪峰山腹地。遂有《涉江》辭雲：“入漵浦餘儃徊兮，迷不知吾所如；深林杳以冥冥兮， 乃猿狖之所居。”昔時三閭大夫流放漵浦，心情彷徨徘徊，不禁發出何方是我歸宿的感慨。屈原多年留居漵浦還寫出《山鬼》、《桔頌》多篇辭章，以抒詩人愛國孤憤情懷。
如今我們從古老楚辭裡看到“漵浦”，它歷經千載地名未改，楚辭裡遠古山川地貌，今日漵浦依稀可辯：碧水藍天，林壑秀美，物產豐富，野生草藥猶存，多種植物遍地，近乎世外桃源。
我們乘車去往穿巖山森林公園，沿途山路旁側晚稻成熟等待收割。其品種正是國內曾經廣泛種植“農墾58”，它稻稈低矮，株型緊湊，屬於存世不多的老品種。如今時興種植新稻，依賴化肥農藥畝產頗高。唯有雪峰山仍然種植這種產量偏低的“老稻”，好似農耕時代遺產。我特意請教主持此事的陳黎明先生，他直言有意保留“農墾58”，不施化肥不打農藥，保持原生態農作物，這正是雪峰山的追求。
一路聽聞，雪峰山千年農事經驗依然流傳不止：譬如有筍多生於竹林深處，則冬寒；有筍多生於竹林邊沿，則冬暖。譬如見林間漿果挺然而生，則雨水偏少，林間漿果悄然低垂，則雨水顯多。我成長於東部濱海地區，記得老者觀察天氣有“早看東南，晚看西北”之說，如今民間諺語絕跡久矣。
漵浦民間依然流傳的古風古俗，呈現天地和諧萬物共生之象，展示著中華民族文化傳承的生命力。
傍晚住進千里古寨的木樓，開始享受整天喝礦泉水，大口呼吸新鮮空氣的美好時光。嗅著滿屋淡淡松香氣息，得知景區建築木材全部國外採購，生長於雪峰山的樹木，一株也不許採伐。這才是大自然衛士所為，不禁令人感動。
當天晚餐吃的正是“農墾58”蒸制的米飯，它顯然不如當今泰國香米精緻細膩，卻彷彿嗅到早年的粳米飯香，久久回味齒頰之間。就其文化傳承而言，堅持種植“農墾58”無疑透露出雪峰山不言輕棄的執著性格。這有待我們耐心尋找與細心體驗。
漵浦坐落雪峰山北麓，歷史悠久自不待言。1986年在雪峰山主峰腳下考古發現“高廟文化遺址”，其年代上限距今7800年，將中華文明的起源向前推移了2000多年。然而，此番漵浦保留的“農墾58”粳稻則喚醒我們60年的記憶，儘管這短短時光難與“高廟文化遺址”悠久歷史相比，雪峰山老稻田仍然具有不可忽視的人文意義。我們衡量人間事物，不是所謂新的就是對的，也不是所謂老的就是錯的。我們腳踏祖先開墾的土地，等於置身歷史與未來之間，理應度量自身的文化承載。這正是雪峰山給我的啟示。
漵浦地處大湘西，可謂人傑地靈。鄧少谷，嚴如煜，向警予，舒新成，向仲華……諸位先賢影響深遠，矗立歷史人物長廊，我等後輩難以一一拜謁。就近參觀舒新城故居。小院清靜，院中立有舒新城先生銅像，供訪客拍照留念。我走進展廳細聽講解，頓覺自己無知。
記得四十年前購得《辭海》兩冊，欣喜不已。從此每逢遇有不解事物，立即翻閱《辭海》尋找詞條，以求甚解。這兩冊厚重的大書成為我獲取知識的寶庫。
青少年時代閱讀世界名著，從托爾斯泰到普希金，從歌德到托馬斯•曼，還有巴爾扎克，莫伯桑，雨果，海明威……都能記住作家名字，有時查閱近現代文報刊雜誌也能記住主編名字：張季鸞，趙家璧，靳以，巴金……反倒不知被我奉若知識權威寶庫的《辭海》主編乃是舒新城先生，實在是孤陋寡聞了。
舒新城字心怡，湖南漵浦人，1915年就讀於湖南高等師範學校，深受倫理學老師楊昌濟（楊開慧之父）和教學法老師徐特立（毛澤東老師）影響，畢業後投身教育事業，主辦《湖南教育月刊》，潛心研究中西教育理論，編寫《道爾頓制研究集》、《近代中國教育史料》，《近代中國留學史》、《教育通論》、《現代心理學之趨勢》……成為當時教育界名人。他還是中國攝影史的先行者，著有《攝影初步》、《晨曦》、《習作集》和《美的西湖》多種著作。
1928年應中華書局總經理陸費逵聘請，舒新城出任《辭海》主編，他從教育家轉為編輯家，盡心竭力編纂這部浩瀚而精深的煌煌鉅著。據說他為蒐集新詞隨身攜帶筆記本，有次赴宴看到菜單裡新詞，立即記錄下來收集入冊。1935年日本侵華形勢吃緊，主事人害怕日方肇事，打算全部取消所謂敏感的社會科學條目以及政治性條目，甚至要斫掉《辭海》，分類單獨出書。舒新城毫不妥協據理力爭，“即使中國亡了，這些歷史名詞也應存在，相關條目決不能取消。”他堅持《辭海》出書方針，不改鮮明的愛國主義立場。先後兩年出版了《辭海》上下冊，可謂全節。
對於初版《辭海》，社會各界反應熱烈，林森、吳稚暉、蔡元培、陳立夫、王世傑、唐文治等人紛紛題詞，黎錦熙作序，陸費逵寫了“編印緣起”。
全國解放前夕，舒新城代理中華書局總經理，堅持中華書局印刷廠不遷臺灣。新中國成立後社會生活出現大量新詞，加之全國實行文字改革，《辭海》急待修訂。1957年9月17日，毛澤東主席在上海接見舒新城，勉勵他以修訂《辭海》為基礎，然後搞成百科全書。
三年後，舒新城抱病建議，修訂《辭海》摸索經驗，爭取編輯出版五千萬字十卷本的小型百科全書。
如今，歷經修訂的《辭海》已經成為構築幾代中國人知識結構、知識裁判、定型概念的權威典籍。我們不應忘卻從雪峰山走出的“鄉下人”舒新城。
我謹以教育家編輯家舒新城為例。其實大湘西人文薈萃，革命先烈，文化學者，社會賢達，數不勝數。這是雪峰山歷史的積澱，也是湖湘文化的深厚。《管子•權修》“一年之計，莫如樹谷，十年之計，莫如樹木，百年之計，莫如樹人。”縱觀走出雪峰山的各界名人，無不印證著這個道理。於是，我們“珍愛雪峰，與樹結緣”，紛紛認領穿巖山長青樹，寫下內心感言，懸繫馬尾松枝頭。
海男感言“靈魂棲於此。”趙本夫感言“和樹同在”。陳世旭感言“大美不言”。儲福金感言“我心似舊識，夢幻亦歡喜”。彭見明感言“留影雪峰，詩意永遠”。何立偉感言“青山在，你也在”。田瑛感言“我是雪峰山上一棵松”。蔡測海感言“與草木同在”。後續到達的韓少功先生感言“山之魂”。
我則寫下感言：“我在雪峰山，忘情于山水間”。
於是我們相約，五年後重返漵浦省親——看望自己的那株樹。
（刊於2019年11月21日《天津日報·文藝週刊》。）
肖克凡，男，天津人，中國作協全委會委員。文學創作一級職稱。著有長篇小說《機器》《生鐵開花》《天津大碼頭》《舊租界》等八部，小說集《黑色部落》《賭者》《你為誰守身如玉》《蟋蟀本紀》《愛情手槍》等十八部，散文隨筆集《一個人的野史》等多部。曾獲中宣部“五個一工程獎”等多種獎項。現為天津市作家協會副主席。
閱讀更多 雪峰文化 的文章
