12月4日，瀏陽一家花炮廠內，員工拋出裝有煙花半成品的塑料筐，藥餅發生摩擦，引發爆炸。
蘑菇雲騰空而起，爆炸聲響震全城，聲波將200米外的玻璃震碎。處於爆炸中心的廠房，也在硝煙中被夷為平地。
兩天後，名為“嗯哼”的網友分析事故原因時說到，靠近年關，工廠為了趕生產進度，往往會超員超量地開工。
他的親人在等待遇難者的DNA結果。這或許將是他第二次在花炮爆炸聲中送走親人。
他同時說：“我想我姨也不想因為她的意外去世，讓整個行業萎靡，讓兒女無法在家就業，讓孫子孫女成為留守兒童。”
睡在火藥上的瀏陽人，已經難以起身。
圖片來源自網絡
瀏陽坐落在湖南東部，四面環山，山地與丘陵所佔面積達到78%，不適宜發展農業。
境內生產杉木、楠竹、硫磺與硝石，發展花炮產業有得天獨厚的條件。
從上世紀80年代起，瀏陽開始出現花炮作坊，一家一戶蓋起土房，就開始製作花炮。
現代化過程中，小作坊成了大工廠，2016年瀏陽的花炮賣到了100多個國家和地區，出口總額達27.6億元，承載全國60%花炮產量。
瀏陽人為唐人李畋建寺修廟，那是花炮的祖師爺。2019年5月10日9點18分，李畋廟前“擊鼓三通，鳴金三陣，鳴炮九響”，眾人在主祭人的引領下，向李畋塑像三鞠躬。
參祭人有當地居民、企業家，和領導。
瀏陽人確實感謝祖師爺。兩個月後，《2019賽迪縣域經濟百強研究》發佈，100個縣市中，瀏陽位居第14。
圖片來源自網絡
花炮已經成為瀏陽人的門面。
2008年奧運會，北京燃放了33866發焰火，在天空中打出2008張世界各地兒童的笑臉，焰火表演長度長達20多分鐘。
29輛汽車分佈在中軸路上，車上裝載了32個發射炮筒，擺好特定形狀。29組炮筒在空中打出29個腳印，從天安門一路打到鳥巢主會場。
這一場表演盛宴中，70%的焰火產自瀏陽。在瀏陽小學生示範作文中，奧運成了高頻詞。
在此之前，花炮一直出現在小學生筆下。
8歲的女孩用蠟筆畫畫，名為《做煙花》。畫中工人圍坐在桌旁，雙手忙碌不停。
6年級的學生寫道：“不要小看我哦，現在外面燃放的煙花說不定就有我捆的筒子。”
在孩子記憶中，火藥包裹著童年。
老師說，花炮之鄉的孩子很幸福。
圖片來源自網絡
2014年，瀏陽市民間文藝家協會副主席潘昌璜，花了一幅《和諧盛世忙生產》，在“青山綠水中國夢”全國農民畫展上，獲得銀獎。
這一年春節，人們看不到青山綠水。華北華中霧霾鎖城，童話大王鄭淵潔發起“春節禁放煙花”的號召。
北京發佈通知，幹部帶頭引導親屬不放、少放煙花爆竹。
1500公里外，瀏陽花炮大市場的商戶，下午就拉下捲簾門，準備打烊。
2014年1月，時任慶泰花炮的總經理黃啟昌，卻斥資48萬，在瀏陽高速公路旁的廣告牌登上七個大字：
“霧霾擋不住未來。”
花炮是瀏陽的未來，無論霧霾還是事故，都擋不得的。
黃啟昌堅信著這一點。後來，他另外開起花炮連鎖的生意，押下更大的賭注。
他說，“我們瀏陽人，每一滴血液裡都有煙花在綻放。”
圖片來源自網絡
聽到爆炸聲後，女工人逃跑時栽倒路邊，頭上磕出了血。至少她還活著。
2019年12月4日的這場事故，造成7人死亡，13人受傷。
救治及時，問責迅速，滅火果斷，這樣的劇情已經不是第一次發生。
瀏陽人關心親人，但無力阻止舊情重現。有花炮店的老闆坦言，如果砍掉花炮產業，瀏陽怕是又要扶貧了。
如今，花炮產業也在下滑。2019年春節，北京爆竹總銷量2.3萬箱，10年前是60萬箱，銳減96.16%。而北京只是全國一二線城市的縮影。
為挽救花炮生意，瀏陽企業研發電子鞭炮，主要組成部件，是小燈泡、爆炸聲產生器和揚聲器。
哪怕換成科技元件，瀏陽也無法告別那股火藥味。
有個瀏陽花炮老藝人說得好，“人嘛，就是這樣，出生時一掛鞭炮，走的時候，還是一掛鞭炮。”
閱讀更多 未來商業特寫 的文章
