《82年生的金智英》:生而为女,不必抱歉

日本小说家太宰治在《人间失格》中有句名言:“生而为人,我很抱歉”。而韩国作家赵南柱却借《82年生的金智英》之口发出了“生而为女,不必抱歉”的呼声。

1.生而为,我很抱歉

打从出生起,金智英的周边便充斥着“生而为女,我很抱歉”的氛围。

首先是金智英的奶奶。在家里,弟弟永远是奶奶的金孙,而她和姐姐则是连“阿猫阿狗”都不如的存在。在奶奶的心里,弟弟是她的心肝宝贝。有好吃的总会理所当然先送进弟弟的嘴里,有好玩的也总是送到弟弟的手上,而姐姐和金智英只能捡弟弟吃剩的小碎屑来吃,只能玩弟弟玩腻了的玩具。弟弟的筷子、袜子等永远都是成双成对的,但姐姐和金智英的总是凑不成一对。


《82年生的金智英》:生而为女,不必抱歉


原因无他,只因为弟弟是男孩,她和姐姐是女孩。

而奶奶自己呢?在无比艰辛的战乱岁月,她咬牙苦撑,好不容易养大了四个儿子。而爷爷却始终养尊处优,安然享受着一家之主的荣耀。可奶奶从未对爷爷有过任何怨言,她真心认为,丈夫只要不在外偷腥,不动手打妻子,就已经是不可多得的好男人。

尽管在四个儿子中,只有金智英的父亲尽了儿子的本分,但奶奶总会用一套令人难以理解的谬论来安慰晚年如此悲惨不堪的自己:“幸好我生了四个儿子,所以才能像现在这样吃儿子煮的饭,睡儿子烧的炕,真的至少要有四个儿子才行。”虽然真正在煮饭、烧炕、铺棉被的人,都不是奶奶的宝贝儿子,而是她的媳妇——金智英的母亲。


《82年生的金智英》:生而为女,不必抱歉


其次是金智英的母亲吴美淑女士。吴女士,上有两名哥哥、一名姐姐,下有一名弟弟。由于父母认为“儿子要担负起整个家,男丁有出息才能为全家增光”,读书还不错的吴女士从十五岁起便去了首尔打工,和姐姐一起牺牲自己资助兄弟读书。 最后金智英的大舅成了一名医生,二舅当上了警察局长,小舅成了一名教师。

但直到兄弟们都衣着光鲜、工作体面,而自己却一贫如洗、身份卑微的时候,吴女士才真正意识到,原来在以家人为名的范围内,机会永远轮不到她。

可就是这样深受重男轻女思想毒害的吴女士,在接连生下两个女孩时,还是不停地哭着对婆婆鞠躬道歉:“妈,对不起……”当得知刚怀不久的第三胎又是妹妹时,她独自一人前往医院,默默地将金智英的妹妹“拿掉”了。直到几年后,她再度怀上孩子,生下金智英的弟弟,才觉得对得起自己的丈夫。


《82年生的金智英》:生而为女,不必抱歉


再次是金智英的婆婆。当金智英生了女儿后,婆婆婉言安慰她:“没关系,第二胎再生个男孩就好了。”对于金智英而言,每年的中秋节都像一场炼狱。因为这一天,身为儿媳的她要从早忙到晚。从一大早去市场买食材,到准备一家人的三餐,再到整理收拾厨房,才能结束这一天。当金智英在厨房忙里忙外的时候,小姑子却可以躺在沙发上与家人共话家常。婆婆觉得,女儿好不容易回娘家一趟,要好好休息才对,至于儿媳,当然要去厨房为大家服务了。


《82年生的金智英》:生而为女,不必抱歉


2.生而为女,你应该抱歉

首先是金智英的父亲。当得知金智英在下补习班的路上被不怀好意的男同学尾随后,父亲首先不是关心她有没有受到惊吓,而是严厉斥责她:“为什么偏要去那么远的补习班补习,为什么要跟陌生人说话,为什么裙子那么短……”在父亲的认知里,身为女孩,凡事要小心,穿着要保守,行为要检点,危险的时间、危险的人要自己懂得避开,否则,问题出在不懂得避开的女孩身上,该说抱歉的是她们。

其次是金智英的丈夫。在大多数人眼里,郑代贤是个好丈夫。他努力养家,为人踏实上进,品行纯良,无不良嗜好,偶尔也做做家务,爱妻子,爱女儿,一心一意为家付出。可是,当妻子在婆家忙里忙外时,他却心安理得地享受妻子的劳动成果;当孩子没人照顾时,他还是默认妻子应该主动辞职;当妻子疲惫不堪时,他将偶尔几次的做家务活称之为“帮”妻子的忙。在他眼里,妻子做这些都是应该的,这些都是女人应该做的。


《82年生的金智英》:生而为女,不必抱歉


再次是金智英身边的男上司、男同事们。尽管金智英的业务能力丝毫不逊色于男同事,但好的项目总是轮不到她,升职加薪更是没她的份儿。就因为她是女性,反正她将来都会结婚生子,都要因为带孩子而辞掉工作。公司厕所里被人偷偷安装了摄像头,搞得女同事们人心惶惶,但男同事们却内部观看图片,乐此不疲,本该报警的男领导也息事宁人,装作一副什么也不知道的样子。他们认为,身为女人,本该承受这些。


《82年生的金智英》:生而为女,不必抱歉


3.生而为,不必抱歉

好在身为女性,金智英并不像她的妈妈那样感到抱歉。

小说中,金智英似乎病了。她偶尔会以其他人的口吻说话。

比如,当从婆家要离开时,她似乎被妈妈附身,对公婆等人不紧不慢地说:“亲家公,恕我冒昧,有句话我还是不吐不快:只有你们家人团聚很重要吗?我们也是除了过节以外,没有别的机会可以聚在一起好好看看三个孩子。最近年轻人不都是这样吗?既然你们的女儿可以回娘家,那也应该让我们的女儿回来才对吧!”

再比如,当丈夫说“帮”妻子的忙时,金智英大声质问:“能不能不要再说‘帮’我了?帮我做家务,帮我带小孩,帮我找工作,这难道不是你的家、你的事、你的孩子吗?再说,要是我去工作,赚来的钱难道都只花在我身上吗?干吗说得好像是发善心帮别人做事一样?”

然而觉醒的似乎不只有金智英——


《82年生的金智英》:生而为女,不必抱歉


小学时英勇地将暴露狂制伏,并交给警察的大姐头就是一个。

还有那个在她被男同学尾随,遇到危难时及时伸出援手的陌生女子。她告诉金智英:“这不是你的错,这世上有太多奇怪的男人,是那些人有问题,绝对不是你的问题。”

还有金智英的妈妈吴美善女士。当金智英面试落榜,爸爸说:“我看你就乖乖等着嫁人吧。”妈妈没有选择继续隐忍,而是大声斥责丈夫:“现在都什么年代了,你还在对孩子讲那些老掉牙的话?智英,你也别傻傻地忍气吞声!快!顶嘴!反驳他!听见没有?”

“我总觉得,金智英一直生活在我们周围,可能是因为她和我的女性友人、前辈、晚辈以及我自己都十分相像。其实写这本书的过程中,我对金智英一直充满着不舍和无奈,但我清楚地知道,这就是她的成长背景、她的生活,别无他法,因为我自己亦是如此。”小说的作者赵南柱如是说。


《82年生的金智英》:生而为女,不必抱歉


由于《82年生的金智英》这本小说极具现实意义,戳中了很多人,尤其是广大女性的痛点,所以这本书一经上市便成为畅销书。

后来,由小说改编的同名电影也趁势上映。不成想,这部电影却在韩国国内掀起了性别大论战,遭遇多数韩国男性集体抵制。这也充分说明,金智英们的处境依旧不太乐观。

其实,不光在韩国,在中国的部分地区,重男轻女现象也还是普遍存在。

就在这个春节,我听到老家的一种习俗。说是父母的遗产一般会留给儿子,而没有女儿的份儿。有意思的是,父母老了需要赡养的时候,儿子和女儿都得出钱出力。父母去世以后,给老人扫墓上坟的是儿子,而女儿因为已经是嫁出去的外人,因而没有资格去。


《82年生的金智英》:生而为女,不必抱歉


一个女性朋友,刚生完小孩,正面临着事业和家庭的艰难抉择。如果选择打拼事业,就不能长期陪在孩子身边;如果选择回归家庭,照顾孩子,则要牺牲事业,几年后她将不得不重新再来,况且现实也不一定给她重新再来的机会。这时候,她的家人都认为,她应该像大多数女性一样以家庭为重,选择相夫教子。

著名科学家颜宁,集美貌智慧于一身,年轻有为,在科学领域内取得了很多人难以超越的成就,但她也依旧逃脱不了被质疑的命运。很多人似乎并不关注她为科学事业做出的贡献,而是不断追问:“为什么你还不结婚?”颜宁很霸气地说:“我不结婚,不欠谁一个解释。”她说,自己很不喜欢别人称呼她为“女科学家”,因为科学不分性别。

其实,从某种意义上来说,这些现象都是男尊女卑思想的余毒。当然,中国进入现代社会,也不过 是近一百年的事,想要在短短几十年内完全肃清这种陋俗,是不太现实的。但是,我相信,随着社会的不断进步和人们思想观念的不断更新,一切不符合时代发展潮流的陋习终将成为历史。

愿世上每一个女儿, 都可以怀抱更远大、更无限的梦想!


分享到:


相關文章: