從年初開始，B站不聲不響上架了不少正版電影和電視劇。其中既有《2001太空漫遊》、《無間道》、《功夫》這樣的經典老片，也有《無法成為野獸的我們》、《東京大飯店》等近年熱門日劇，看樣子是打算在疫情期間拉一波用戶增長。
我不是一個特別熱衷追劇的人，但還是被B站新上線的這部獨播日劇吸引了眼球。一是因為美食題材，二是請來了前年黑馬日影《攝影機不要停！》的主演濱津隆之當男主——我對這位鬍子拉碴、其貌不揚的演員產生了強烈興趣，很想見識一下把這位激情四射的喪屍片導演丟進美食劇裡，會是怎樣一副光景。
《攝像機不要停！》劇照
日本人真的很喜歡在美食劇裡做文章，把飲食和其他題材混搭在一起。比如展示米其林廚師奮鬥史的《東京大飯店》，講市井故事的《深夜食堂》；以科考隊為主角的《南極料理人》，聚焦同性之愛的《昨日的美食》；甚至還有加入警匪元素的《俠飯》和穿越情節的《信長的主廚》。可謂只有觀眾想不到，沒有編劇寫不出。
《絕味之路》片如其名，講述的是主角在週末短途旅行中，邂逅那些“即將消失的美味”的故事。美食部分和敘事部分在單集中的佔比接近五五開，比起重故事的《深夜食堂》，在觀感上更接近《獨孤的美食家》。很適合在家放鬆的時候看看，打發時間。
作為典型的美食單元劇，《絕味之路》和《孤獨的美食家》在單集劇情安排上高度相似：開場先講一段主角的故事，中段引入餐廳和菜品，結尾點題昇華，然後踏上歸途。
主角須田民生和五郎同為中年上班族，但身為公司中層的他顯然沒有後者過得瀟灑。光是前三集就出現了兩次幫後輩加班改方案的場景，職場老（工）好（具）人的形象躍然紙上。
民生這麼做並不為了討好後輩，純粹是出於無法拒絕別人的老好人心態。哪怕事後反悔到咬牙切齒，也不敢當面婉拒，這就是日本人的含蓄內斂性格——寧願委屈自己也不敢得罪別人。
家庭方面，雖然有了老婆女兒人生美滿，但現實總有不盡如人意的地方：老婆女兒都是追星族，週末隔三差五打飛的看演唱會，一張門票三萬元還誇便宜。作為社畜的民生不僅感受不到她們的快樂，偶爾還會被叛逆期的女兒吐槽身上有大叔臭。
工作的壓力、家庭的“缺失”，還有人到中年的脫節感，這些都是中年危機的典型要素。瞭解了這個背景之後再去看每集開頭的那段獨白，你就會發現所謂的週末旅行，更像是一場自我救贖式的出逃。
美食番裡總有很多和探店吃飯的核心情節無關的部分，我把這些劇情統一稱為“前戲”。比起《孤獨的美食家》裡那些形形色色的客戶和商品，這部劇的“前戲”主要集中在民生的職場和家庭生活上，整體觀感沒有那麼割裂，這點可以給好評。
以第3集為例，這集有個貫穿始終的主題，就是尋找人生理想。從開頭女兒貼在門上的便籤，到回憶裡上司的訓斥，再到店主和常客直接的聊天，民生一直在尋找這個問題的答案。雖然結尾用一個無厘頭的誤會瓦解了他的努力和觀眾的感動，以單元劇來說，“前戲”和後面的“正餐”結合得不錯，觀感非常完整。
現實不就是這樣嗎？人生和夢想這種東西，哪裡是一兩句話就能說得清的呢。不如啟程回家，和家人一起享受週末來得更實際。
作為“正餐”的探店部分，如同標題描述的那樣，劇中出現的都是門可羅雀、徘徊在倒閉邊緣的地方小店。冷清的門面，加上男主優柔寡斷的弱勢性格，場面一度只能用“尷尬”來形容。
好在老哥進入狀態比較快，和店主尬聊幾句，菜品一上，熟悉的吃播氛圍又回來了。就飯桌上的戲份而言，我可以給主演濱津隆之打個80分。別看外表老實巴交，老哥的內心戲還是很足的，從吐槽環境、吐槽老闆再到吐槽自己，完美詮釋了中年悶騷男的人設。
面對食物，民生雖然不像五郎那般金句頻出，倒也有自己的一套美食理論，一看就是老食客了。
說到食物，《絕味之路》裡登場的大多是日本家常菜和簡餐，總之繞不開拉麵、蛋包飯、炸雞、豬排那幾樣東西。價格也實惠得嚇人，在已經播出的8集裡，最便宜的一碗麵才400日元，最貴的定食也沒超過1500，是名副其實的市井美味。
越是接地氣的食物越是有代入感，配合上男主豪爽的吃相和燃系BGM，每集的吃飯高潮場景都能把我的胃口給勾出來。
如果到此為止，那這部劇也就和《孤獨的美食家》沒有什麼本質區別了。《絕味之路》的重點，自然是在那個“絕”字上。
吃爽之後，民生的話匣子就打開了。即興和老闆噓寒問暖幾句，店鋪和菜品背後的故事也就出來了。過於熱情的老闆、在客人面前假哭的老闆、熱愛爵士樂的老闆、嘴毒心軟的老闆......每一段故事都各不相同，每一間小店都獨一無二。男主不僅是業餘美食家，也是某種意義上的記錄者：在手藝和店面消失之前，記錄下這些屬於店主的私房故事和回憶。
絕版美食+私家故事，骨子裡還是日劇擅長的那套人文情懷，以及“一期一會”的傳統價值觀。
說到情懷，《絕味之路》有一點讓我很喜歡，那就是有感動，但不盲目雞湯。用我目前看下來最喜歡的第5集舉例，男主得知了餐廳女老闆的遺憾後，回到家裡馬上表示要帶老婆一起去旅行，而老婆只用一句話就打消了他雄心壯志。
“你有錢嗎？你覺得要多少年才買得起野營車？”
這種毒雞湯式的展開，在《絕味之路》裡並不少見。剔除了浮誇的浪漫和自我感動，這才是生活原本的面貌。
回頭再看男主須田民生這個角色，你會覺得他真是個不可多得的好男人。人到中年，不僅在職場上是個可靠的前輩形象，還極其寵溺家人，默許老婆女兒燒錢追星。更重要的是，在其他中年男人自甘沉淪的時候，他還能保持自己的興趣愛好，保持對美食和生活的熱愛。
人無完人，優柔寡斷、膽小怕事的性格在他身上一覽無遺。也正是這些“缺點”，讓民生顯得格外真實。我真心覺得讓外表平平無奇的濱津隆之來演這個角色選對了，他給我的第一印象就是住在家門對面的中年大叔，平凡而親切。
要是換成其他顏值高一點演員，我都覺得沒那味兒了。（對不起叔，我不是在黑你）
總的來說，《絕味之路》是一部值得一看的美食日劇。雖然沒有強大的卡司和引人入勝的劇情，但勝在真實和溫情。就像咖喱飯和漢堡排一樣，雖然廉價，卻是過日子少不了的東西。
要說缺點的話，其實也是很多美食劇的通病，就是“前戲”佔比過大，真正展現美食的部分反而不那麼突出了。考慮到單集時長的關係，我也能理解這麼安排的理由。絕味之路，沿途的風景和心情也是很重要的，不是嗎？
題外話一：很多觀眾可能覺得劇中夫妻關係冷淡，但其實男主週五晚上出門，週六下午就回家了，而是老婆女兒也不是每週都去追星。男主也多次邀請她們一起出行，只不過都被拒絕了。這種給予彼此私人空間的做法，其實我還挺羨慕的。
不過有一說一，日本夫妻關係貌似真的挺淡泊，之前《讀賣新聞》報道稱有四成夫妻分房睡，年齡越高，分房睡的比例也就越高。論工作生活壓力，果然還是日本大......
題外話二：男主開的車是本田FREED+，國內沒有引進。我懷疑這是本田的植入廣告，看完之後連我都有點愛上這輛MPV了。不僅空間靈活多變，而且極其省油，非常適合一人出遊和家庭使用。
閱讀更多 Kwaidan怪談 的文章
