容貌枯槁，布襦零落，以樺皮為冠，曳大木屐。
有這樣一位先生，於悠悠清寒的寒石山寓居多時，他胸懷奇才卻不疏不狂，出走於偌大的長安城，在霧靄中放歌，在國清寺徜徉，與豐幹、拾得共樂，與日月山嶽清輝共語，孟浩然曾過霞山湖拜訪他，留下“嶺外寒山明月上，肯留氣夢飯胡麻”的句子，於唐於歲月刻下清麗一筆。
他是寒山，詩人寒山，沒有太多浮華名銜的寒山。
少年書生方遒，春風擊築美酒
玄宗開元十四年（726），寒山出生於長安城一個平凡人家。
少時聰穎的寒山力圖走當時文人的常規套路，即通過科舉考試入仕做官。
從小寒山即熟識國學經典，對四書五經的誦讀記憶頗有天分，與其他弟兄比可為讀書之料，父親也因此頗看中這個兒子。
當時的長安正值相對繁華之時，雖不如太宗李世民所言“連甍遙接漢，飛觀迥凌虛。雲日隱層闕，風煙出綺疏”，卻也平靜風清，對每一個追尋自身理想或是積極入世的文人來說，伸手絕對觸得到安穩明天。
寒山讀書時好讀書也好作詩。
“雍容美少年，豪氣直衝天。縱馬馳春風，擊築飲美酒。”
“自矜美少年，不信有衰老。聯翩騎白馬，喝兔放蒼鷹。”
好一股少年英氣， 好一杯春風美酒，年輕的寒山不信衰老，生命有學問知識、有科舉考中的念想、有家人的支持和理解，那時於他，已足矣！
然而命運似乎總是難料，因受到不合理的科舉制度及腐敗官員的多次打擊，寒山歷經三次科舉考試均落榜，最終雖做得小官卻也不遂意。
遠離家鄉，遠離父母哥嫂，立國之願不順，此時的寒山並不歡樂，親人的漸漸疏離更讓其無處可訴，悲從中來，只好一吟“何以長惆悵，人生似朝菌”。
於是那一年，他辭官回來了。
壯年隱於天台，辭仕歸路無返
天寶十四年（755），二十九歲的寒山辭官回鄉。
此時的唐已不是他青少年時的大唐，此時的鄉園已不同昨日，寒山決心一路向南遊走于山水，于山水中隱逸：
出生三十年，嘗遊千萬裡。行江青草合，入塞紅塵起。煉藥空求仙，讀書兼詠史。今日歸寒山，枕流兼洗耳。
——寒山詩第三零二首
唐代的隱逸之風各階段各具特點，棄世遊世並存的初唐隱逸，以隱求仕的盛唐隱逸， 兼顧仕宦俸祿與心性自由的中唐隱逸，悲憤無奈的晚唐隱逸……處於中唐時期的寒山拋下自己的鄉園，在棄去官途後慼慼而居，隱於浙東天台。
此時的寒山彷彿找到了自己的追隨，轉身向道，但似乎又不是那麼徹底；回望仕途官場，卻再無一絲留戀。天台寺風景清幽，翠壁萬仞，森依相向，幽花凝岸，苔茵布石，正可謂望山是山，望水是水，什麼都不想望，便閉目聽雨，雨落驚風，風也消弭在霧靄沆碭中了，寒山覺得這裡適合自己、容得下自己暫且無處安放的靈魂。他淺酌低吟：
隱士遁人間，多向山中眠。青蘿疏麓麓，碧澗響聯聯。
這裡比起外界的遊離落魄，實乃安心之地。
寒山在這裡過著質樸的農居生活，他娶妻生子——
茅棟野人居，門前車馬疏。林幽偏聚鳥，溪闊本藏魚。山果攜兒摘，皋田共婦鋤。家中何所有，唯有一床書。
這樣的生活一過就是35年。德宗貞元六年（790），65歲的寒山來至寒石山，寒山其名亦源於此。
蒼老隱於寒山，林巖明澗樂友
清淨的雲臺也只是寒山的精神之棲，物質上的貧困讓他不得不尋求生活依靠。偶然的一次轉山，寒山來到了寒石山國清寺，遇見拾得，遇見豐幹禪師。這兩人從此與他的後半生再難分離，如影相隨。
話說曾經襁褓裡的拾得被路遇的豐幹禪師發現，帶至國清寺，拾得漸長，豐幹就讓他在寺中掌理食堂、香燈的事宜。寒山因貧困遇見拾得，拾得就將齋堂裡吃剩的渣滓用一個竹筒裝起來，給寒山揹回去用。 多次來往，漸為莫逆。遠行的豐幹回寺，遇見寒山，亦相交甚歡，此人雖衣衫襤褸，然文吐非凡，頗有精氣，眼眸清淨，三人年齡各異卻宛如知己。
人生天地間，俯仰一世，若有一友作知音，可謂值得一幸、不復有憾。
宋 李公麟 寒山拾得圖
一日，兩人在寺中掃地，寺院住持問道:"你姓什麼，住在何處?"拾得放下掃帚，叉手而立。住持茫然。寒山槌胸說道:"蒼天，蒼天"。拾得卻問道:"你幹什麼?"寒山笑答:"豈不見東家人死，西家人助哀。"二人哭笑而出。其二者感念心縈，可見一斑。
近古稀之年的寒山，求道惘惑，生死之問始終不得其解，那一年，他回到故鄉咸陽，卻覺得鄉園迢遞，往事滄桑，四十年塵埃散盡，孤月無明，生死死生也不過是尋常之事，終究在時間的煙河中化為一顆微小渺然的星。他重回寒山，一切明朗起來。
在豐幹禪師的建議之下，寒山晚年開始接觸佛經。徜徉在青山白雲之間，悠然自得地讀經書，成為寒山生活的一種情致。
憲宗元和五年（810），豐幹、拾得相繼去世，自此自己真正同眼前的山林一起沉浮靜息。
巖前獨靜坐，圓月當天耀。萬象影觀中，一輪本無照。
直到文宗大和四年（830）九月十七日，寒山在明巖逝世，化作明巖洞右洞側象鼻峰頂的一粒塵埃。
此去經年，寒山似乎無名，卻也對王安石、蘇東坡、陸游等的寫作風格頗有影響，其詩“不拘格律，直抒胸臆，或俗或雅，涉筆成趣”，在釋家類詩壇頗有地位，隨宋元時期佛教禪宗傳入西方，寒山其人其詩也在西方盛行，在凱魯亞克的推介下，影響了美國“垮掉的一代”的藝術文學，因此被尊為宗師。
杳杳寒山道，落落冷澗濱，啾啾常有鳥，寂寂更無人。磧磧風吹面，紛紛雪積身。朝朝不見日，歲歲不知春。
——寒山《杳杳》
在冷澗山林中，不妨靜下來，聽風、賞雪、讀書、論友，不懼不喜如寒山，甚好。
閱讀更多 釀酒菇涼 的文章
