三眼窑
（上）
题记:父亲一辈子都希望有个三眼窑的院子。
如果让我用一句话总结父亲的一生，该用什么样的话呢？最近写父亲系列，这个问题时不时就在脑子里冒出来。静心回忆，我头脑已经形成的，难以磨灭的父亲影像，想起他艰辛苦劳，终日忙碌，从没歇息的空闲，不由得悲伤袭上心头……
可以说，父亲这一生，都是在为窑洞辛勤劳作。为一处遮风避雨，养儿育女，安身立家的窑院，他被镢头、铁锨磨糙了双手，被扁担、土筐压弯了腰背，被成年累月的苦干、苦熬，愁白了头发，熬煎出满脸的皱纹。
父亲，一辈子都希望有个三眼窑的院子。
一眼窑
父亲是大老舅给成的家。
他小小年纪便成了孤儿，由大老舅抚养成人。那时大老舅住在黄河边上的马沙涧村，那是个风景秀丽，物产丰富的好地方。
大老舅起先是有个大院的，开有染坊、磨坊、粉坊，家业殷实。但抗战时期，日本人在黄河沿岸制造无人区，防备驻守在黄河南边的中国军队渡河进攻，老百姓都被赶到远离黄河的山坡上。大老舅的大院被日本人放火烧了个精光，院里的房子被日本人拆了，木椽和檩条拉去盖了炮楼。
村人没了栖身之所，只能在土坡土崖下打窑洞以遮蔽风雨，大老舅就在土坡上打了一眼窑，和大老妗、以及他的父亲——我那双目失明的老老舅全家住在一个土炕上。那时的土窑洞，也仅仅是挖个洞，在洞口垒上门窗，窑拱甚至都没用泥抹平，说难听点，和牲口圈没什么两样。
父亲此时刚成家，他的一眼窑洞就和大老舅紧挨着。
父亲的土窑洞同样简陋，但他在这眼窑洞里先后养育了四个儿女——我的大姐、二姐、大哥和三姐。
就在父亲谋划着再择地挖窑建院子的时候，国家要在黄河上修建三门峡水库，古老的沙涧村，就要淹没在滚滚黄河之下。全村人响应国家号召，大正月里收拾家当，用牛车、马车拉着老老少少和不多的家具、农具，抛家舍业，一步一回头，一望一把泪，默默离开了祖辈生活的热土，我们家成了新中国第一批水利移民。
父亲一家被临时安置在一个叫中村的地方，暂时借住村里一户叫小景的人家，也只有一眼窑洞，我便在这个拥挤的窑洞里出生。父母亲和大家一样，一边忙活庄稼，一边养育五个孩子，寄人篱下的生活坚持了好几年，直至我们搬到政府规划的“槐下新村”，住进稍微宽敞、安装了门窗，收拾得有点人居模样的窑洞里——不过还是只有一眼窑。好在村里为父亲留了一面土墙的位置，需要自己动手挖窑，同时隔着别家，在稍远处还划给了一眼空窑洞。
我们落户的这个槐下新村，主要安置之前沿黄河居住的马沙涧村和王沙涧村，村民被统一安置在一条南北走向的山沟里，在沟沿东西两面依势选址，下挖丈余，左右扩展，打洞成窑，砌起院落。移民们在新的土地上繁衍生息，回归日出而作、日落而归的农家生活。塬面上原先贫瘠的土壤，经过一年年的开垦，变成由道路分割的块块耕地，以及树木点缀的片片田园。沟里土窑相连，小路相牵，杂树掩映着院落和村道。门前的道路旁，电灯线、广播线一杆又一杆，为昏暗的窑洞带来光明，送来外部世界的信息。
在槐下新村，父母又为我添了一个弟弟和两个妹妹，这么一大家子人，一眼窑里实在住不下。
面对这一切，父亲坚定地说：“必须再有一眼窑了”。
两眼窑
父亲的一生有两个人终究绕不开。一个是大老舅，另一个就是这个三老舅。如果说大老舅是父亲的恩人，他养育了父亲，给了父亲一个家，那这个三老舅，可以说是父亲生命中的一个“劫”。
三老舅夫妻俩是他这辈弟兄五个里最特别的一对。他俩都被人取有外号，三老舅的不怎么好听，人叫他“老光棍”。起先我不解，明明他有三老妗这个伴啊。后来听人说，三老舅年轻时东游西逛，好交一些不三不四的朋友，因此常被大老舅责骂。老马家大门大户，既种庄稼，又做生意，从不指靠他，也就由他去了。
三老妗的外号却满满的正能量，人称“老模范”。这个称号是有一番来历的。上世纪五十年代“大跃进”时期，为了“跑步进入共产主义”，早早“赶英超美”，全国上下各行各业大干快上，人人热情高涨。那时为了推动一项工作，总要开大会，做动员，搞轰轰烈烈的群众运动，其中就有个“表态发言”环节，看谁的决心大、热情高、气势足。
正是时势造英雄。三老妗那时可能是妇女队长，在一次全公社摘棉花动员会上初露锋芒。多少年后人们还流传着她的发言：
“我队妇女真能干，人人争先当模范。不睡觉，不吃饭，黑天白夜连轴转。摘棉花，流大汗，摘的棉花堆成山。棉花山，高过天，一下压倒中条山。弹成棉絮绵又绵，直接飞上白云间。织成布，做成衫，全国人民人人都能穿一件。”
如此气势无两，别人只能甘拜下风。从此，三老妗成了标配的表态发言人，无论什么动员会，她都被请上去，无非是把“妇女们”改成“社员们”，“摘棉花”改成“收麦”、“收玉米”罢了。每次她都摇着那双小脚，跌跌撞撞冲上台去，可着粗喉咙大嗓门，唾沫星子四溅，吼出“我们社员最能干，人人争先当模范”——“老模范”的称号便叫开来，那段日子，也许是三老妗一生的高光时刻。
我们家的院子里，那面还没有打窑的土墙就和三老妗的窑洞紧挨着，另一眼空窑隔着三老妗家和一个水井。有热心人就说，让三老妗那一眼窑和我家的空窑换一下，以便把我们家凑成一座院。也不知道热心人的哪句话得罪了三老妗，不仅没有成就这件双方得利的好事，却让三老妗站在村口大骂了好几场。那个好心人再三向父亲赔礼，“都怪我多嘴，让你挨了这么多骂。”
后来父亲带着我们在中间的土墙上打窑洞，因为挖出的土倒在门前的沟里，三老妗又说那些土块滚到了她家的大杨树跟前，害她的大杨树不能茁壮成长。父亲无奈，只好去清理干净。没承想，三老妗指使三老舅躺在杨树下面，哭天喊地说父亲打了他，一时间闹得惊天动地，现场挤满了围观的人。大家一看那情形，就知道他们是在无理取闹，只好把父亲劝回了家。那一眼窑也是干干停停，好几年才完工。
父亲碍于是自家长辈，只能采取“惹不起躲得起”的办法，尽量回避，相对平稳地过了几年。但那个劫难最终还是没能躲过去：三老舅跳了我家的崖！
那一年，我已经上了初中，在离家三四里的南村中学住校。周末回家取馍，发现沟东头的洞坡里有人摆了灵棚。回到家，只见母亲一脸担惊受怕的愁容，村前村后的大娘婶婶拥了一屋子，有劝解母亲“莫要怕，他跳咱崖，咱还不行他哩”，有抱不平“欺负实在人，太可恶”，还有忿忿不平骂“死也不找个地方，祸害人”等等。父亲被叫去开会了，县上公安来了人，正在调查案子。
事发突然，我只能听人们议论纷纷。有人说，中午见你三老舅拄着拐杖上了大坡，碰见人便泪雨滂沱，诉说老婆逼着让他死，想不到就跳了崖。还有人说，老汉这一向总在家里哭，老婆总是狠狠地骂，说黄河没盖盖盖，高崖没挡杆杆，快快死了拉倒。更有人说，老婆骂老汉绝户头，死了没人埋，还不去跳他（指我家）的崖，赖也要赖上他。这些议论的情形不知有几份真实，但三老舅终归是跳我家崖头死了。
公安人员通过勘察现场，走访了解，很快便结了案，提出了善后处理意见，说死者的死亡与父亲没有因果关系，属于自杀行为，父亲不负刑事责任；但鉴于亲戚关系，由父亲负责发落埋葬。三老妗及一干亲戚，都积极表示服从政府决定；父亲心中即使有千万个委屈，也只能打碎了牙往肚里咽，默默认了。
此事的发生，对父亲是一次严重的精神打击。父亲那时经济十分困难，不仅花了不该花的钱，最主要的是受到了莫大的屈辱。从此，父亲没了笑脸，变得更加少言寡语。
--未完待续
作家简介：
李文晓，山西省平陆县圣人涧镇人。曾有党务机关文秘经历。后调交通、住建等部门从事行政工作。闲暇时间，舞文弄墨，回味往昔，感悟生活，鸡零狗碎，偶有所得。近年来，有作品在《运城日报》《台湾好报》等报刊和网络新媒体《河之东》《昌谷驿站》《当代作家》等平台发表。
閱讀更多 昌谷驛站 的文章
