那年，刚熬过了一个冰天雪地缺衣少被的冬天，又挨过了一个短米短柴食不果腹的漫长春季，眼看又到了麦子发黄快成熟的季节。闫老汉和生产队其他几个人员，在麦田地头挖垄浇地，听着生产队里一群爷们在你一言我一语的在议论着；“今年雨水充足，麦子应该收成不错”，“嗯，肯定比去年强多了”，人群中另一人也随声附和:“是啊，看去年旱的，每人就分那么几十斤麦子，连个白面馍馍都舍不得吃”，闫老汉也小心翼翼凑上去说道:“俺估摸着，今年肯定能吃上不参面的白馍馍了吧？”他的话音未落，人群中不知谁来了一句嘲讽闫老汉的话:“就你家？还白面馍馍呢，你这个老缺粮户，吃咱们剩下的麦麸子还差不多，哈哈哈……”引发人群一阵大笑，闫老汉听人家这么嘲讽挖苦自家，臊的脸上脸一阵青一阵白，极为难堪，憋着一口闷气，苦伤着脸怏怏不乐的走开了，人群中又一阵哄堂大笑从身后传来……
闫老汉一家是生产队里最困难最缺粮的一户，也是村民最看不起的一家子，当地俗称“眼子户”，就是什么事情都低看你一份，人前人后都受排挤，被别人穿小鞋是常有的事，生产队里什么好活都轮不到他，什么脏活累活都指使他去干，同样的工种，而他永远拿的工分比别人低，每天干着最苦最累的活，却拿着和女人一样的工分，他愤愤不平，心里有怨言，可找不到说理的地方，他不敢跟队长说，每次他刚说一句话，队长总能怼出一百句，能找出一百个理由挑他的刺，时间长了他心里再不满也不找人说了，总是在心里暗暗骂娘。
麦子熟了，生产队的男男女女不分昼夜的从割麦，打场，扬场，前前后后忙活了十几多天，眼瞅着终于要分粮了，看着一堆堆形状似小山丘似的麦堆，闫老汉抑制不住内心的兴奋，他暗自揣度，今年大丰收，他家指定也能分到不少的麦子，孩子们也可以吃上顿白面馍馍了，他围着麦场转来转去，打量着那些麦堆，每个麦堆上都插着一根小棍，棍上夹一纸片，纸片上写着人名，闫老汉不识字，也不知哪堆是自家的，他也不想问，怕别人家又笑话他，又让他在大庭广众面前出丑，他围麦场遛着，看到最大的麦堆，心想，这个肯定不是我家的，根据以往经验，这个最大的堆应该是队长家的，他家总是工分最多，虽然人口没有闫老汉家人多，紧挨着的是数量仅次于最大的那堆的，应该是会计家的，也是根据往年经验判断，依次是比较大的各小组组长的，然后，然后……闫老汉看了场边最小的麦堆，和旁边比最小稍微多一点那堆麦子，心中暗想，这一定不是我家的，队里不是还有两个光棍吗，肯定是他们两人的，两个光棍一个瘸腿的是队长的弟弟，由于腿瘸，干不了重活，只能和老人孩子一样干点力所能及的轻松活，再说了，就他一个人过，怎么也不会比我家七八口人分的粮还多吧？嗯，这两堆最少的麦子，其中一份应该是队长瘸腿弟弟的，唉，这么一分析……闫老汉舒了一口气，嗯，另一份就应该是生产队会计弟弟的，会计的弟弟倒是好腿好胳膊的，就是懒，不想干活，成天抱着个破渔鼓走街串巷唱唱戏，走到哪里遇到大姑娘小媳妇的，就想图个嘴上痛快，嘴上赚人家点小便宜，遇到老实的大姑娘小媳妇的，听他说些不正经的话，人家就羞红着脸走了，遇到硬茬子，人家叫来父兄把他撵着揍一顿，对，或许，这堆麦子就是他的，理应是他的，谁让他成天游手好闲好逸恶劳不干正事呢。闫老汉不停的在卖场周围踱来踱去，打量着，揣测着……
下午，分粮开始，果不其然，那些大堆和比较大的麦堆和他分析的一样，依次被队长、会计、小组长、仓库保管一一分走，接下来就是生产队里家族势力大的，人口多且成年人多的家庭，念到谁的名字，谁家就老婆孩子一起上，忙着拿口袋装粮，闫老汉等啊等，眼瞅着一个个大麦堆，大一点的，稍大一点的，都被人家认领，他心里那个急啊，怎么还没念到我的名字？嗯，下一个可能是，唉……再下一个可能是，“老天爷，”他喃喃自语，开始抓耳挠腮，一种不好的感觉袭来，他慌了神，再也沉不住气了，也顾不得人家笑话了，舍下脸来问他旁边的人，“哎，那个，你看一下哪个是我家的？”，旁边的人努努下巴示意他那个那个仅次于最小的麦堆就是他家的，闫老汉闻听后整个人都傻眼了，身体僵直了，能清楚看到他的脸在扭曲，他的牙在咯吱咯吱作响，他的眼睛在充血，拳头紧握着，然而，他最终只是含着泪悲愤又绝望的，瘫跪在那堆属于他家的麦堆旁……他是一个四代单传，宗族单薄势单力孤的老汉……虽然人称老汉，其实年龄也不过四十多岁，三十多岁才娶上老婆，十多年间生育六个孩子，如今头发却斑白苍老的得像五六十岁的老人，他不知该向谁争辩，该向谁说理，只有用极度扭曲的脸来证明他的不满……
孩子们没有盼来白面馒头，却盼来了担惊受怕的日子，闫老汉染上了酗酒的恶习，只要在外受了气，不开心了，回家就喝闷酒，喝完就打人，开始打老婆，后来打孩子，隔三差五就喝酒打人，再后来基本上每天都有家人被他打，不是老婆被打，就是六个孩子当中某一个孩子被打。
麦季一过，闫老汉让十四五岁的大儿子，只要不上学就去生产队里担牛粪，孩子过早的干成人干的重活，又常常吃不饱饭，脊背都压弯了，十二三岁的女儿也不闲着，有空就去割牛草，老婆也把其他几个年龄小的孩子锁家里，也顾不得最小的还在吃奶，为了孩子们能吃口饱饭，不得不到生产队里挣工分，每天回到家，几个孩子小脸都哭的脏兮兮，有的睡地上，有的睡柴和堆里，老婆偷偷流着泪把孩子们一个个抱进屋，然后又忙着生火做饭，
秋天，收获的季节，这里，秋作物种植量最多的就是地瓜，闫老汉虽不抱太大希望能分更多一点，但也心存一丝幻想，认为肯定能比以往多分些，毕竟孩子老婆都出来干活了，分地瓜的时候，别人都是分到的又多颜色又鲜，他家的呢，什么烂的，刨碎的，小的，都聚到一起分给他家，望着一堆虽不是数量最少，却是最孬、块头最小、于地烂、残次集一体的一堆地瓜，心中的自是五味杂陈，回到家，他喝了酒，把所有的愤恨，憋屈、无奈都发泄到老婆孩子们头上，过后，他哭了。
这个冬天的某日，趁着夜色，闫老汉背起一个布口袋，拿一根木棍，丢下仅存的一丝尊严，远赴他乡做了叫花子，他不想孩子们在严寒的冬天被冻死饿死。
几年后，改革的春风吹遍华夏大地，土地均分到户，家家户户铆足了劲干，闫老汉一家也和别人一样，整天田间地头，日出而作日落而息，光是麦子足足种了七八亩，又一个丰收的麦季，全家人经过几天的镰割捆绑，一车车（地排车）拉到自己的场地，看着一垛垛麦子，闫老汉顾兴奋的睡不着，后半夜趁着昏昏欲西睡的月色，挑拣嗮了最干的几捆麦子，一个人拉起石磙子轧了起来，轧好后又用簸箕一点点簸干净，从麦场背回家点着煤油灯淘洗干净，晾嗮好，才满意回麦场看场去了。又一夜晚降临，闫老汉顾不得一天的劳累，背起白天晾嗮好的半袋麦子，和妻子一块出门奔向巷口的老石磨，静夜深沉，孩子们都已进入梦乡，只有巷口的石磨盘在沉闷的嘎吱嘎吱作响。
清晨，天蒙蒙亮，孩子们被闫老汉一一叫醒，孩子们揉开睡意惺忪的眼，一个个被眼前的那雪白雪白的，又大又圆的白面馍馍，给惊呆了，这是闫老汉夫妻俩连夜推磨、和面蒸出的馍馍，看着孩子们狼吞虎咽的大口大口的咬着那松软的白馍馍，闫老汉虽然还一口未尝，可已经甜到心里，甜到嗓子眼了，最后化作两行热泪顺脸颊而下，他终于圆了孩子们一个梦，一个能吃上白面馍馍的梦……
闫老汉默默转身走出屋，迎着朝阳，眼角含着的泪花晶莹剔透，但他的面容是和蔼的，眉是舒展的，嘴角是微微上扬的，他挺直了腰杆，看上去年轻了许多……
閱讀更多 深山一草芥M 的文章
