今天，篮球世界，主角不是勒布朗，也不是库里，而是一个57岁的大叔。
迈克尔·乔丹。
如果不是目前全世界糟糕的新冠疫情，今天也许我们讨论最多的，是凌晨刚刚尘埃落定的4支最终欧锦赛决赛圈的队伍；也许还会聊聊上礼拜利物浦夺得英超冠军后的全城大游行；又或者，猜猜即将到来的美国大师赛，“老虎”伍兹是不是能够复制去年的神奇夺冠。
而现在，全世界的体育频道，都只能做一件事——经典回顾。
于是，经典中的最经典，也就此浮出水面。
ESPN今天预告，考虑到目前疫情影响，全世界赛事停摆，原定6月2日首播的10集纪录片《The Last Dance（最后的舞蹈）》，将提档到4月19日。
突然间，你会发现，自己的朋友圈原来都是乔丹粉丝……
《The Last Dance》噱头其实不小：乔丹在公牛的最后一季，也就是他的第六冠，有一支秘密摄影队整季紧随球队，留下了无数鲜为人知的镜头记录。
时隔22年，这部纪录片才最终问世，ESPN其实两层考虑：其一，当时的一些小人物，如今却是业界大咖，这个身份的反差来回顾历史，必是别有一番风情，比如，史蒂夫·科尔；二者，作为世界体育史上的“第一人”，其实大家都想知道，经过岁月的洗刷，乔丹是不是已经过时了。
大学篮球对于乔丹来说，其实辉煌来得太快。1982年NCAA最终决战，还是一年级生的乔丹，只是北卡的普通一员。
比赛还剩32秒，北卡61比62落后于乔治城。
北卡有超级得分手詹姆斯·沃西（之后成了1982年的状元秀），还有擅长三分的明星中锋萨姆·帕金斯（和乔丹同年选秀，乔丹第3位，他第4），都被视为最后一投的执行者。
但主教练迪恩·史密斯把稚嫩的乔丹拉过来：“球落到你的手上，把它投进去。”
后面的故事无需赘述，底线，距离篮筐4米半的位置，张手，球进。这个一年级菜鸟，让全世界第一次认识了23号。
世间都承认，迈克尔·乔丹的传奇，
由此开始。
乔丹与迪恩·史密斯
其实乔丹自己倒一直对这个冠军感觉不强，直到9年后他第一次捧起奥布莱恩杯时，他才想到那时的青涩岁月：“我们（北卡）夺冠了，詹姆斯、萨姆紧紧抱在一起，哭的不停。我就纳闷了，我们上场，赢球，然后夺冠，不就应该如此吗？直到我自己（公牛）夺冠了，我才明白，这一切走过来是多么不容易。”
大二和大三的岁月，乔丹真正扬名立万，他连续入选全美第一阵容，1984年包揽了奈史密斯和伍登两项个人大奖。但说到球队，北卡一次倒在8强，一次倒在16强，乔丹领衔的北卡甚至没能摸到Final 4的门槛。从大学历程来说，放在漫漫长河，乔丹真的只是一个小字辈：他拿冠军时还籍籍无名，出了名时却夺不了冠。单说北卡吧，如今在CBA的汉斯布鲁，扳扳大学时的辉煌，都比乔丹来得更高。
但全世界的球迷可不管这个，在所有人眼中，乔丹就是篮球之神，不管哪个赛场，他永远就是最强的。
（有点为无敌的阿尔辛多和比尔·沃顿叫屈——两人纵使前赴后继为UCLA拿了七连冠，终究还是被球迷轻轻忽略了。）
说回到1997-98赛季，大多数人都知道这是乔丹在公牛最后的巅峰，或者，总决赛第6场那绝杀一投，日后被称为“最后的舞蹈（The Last Dance）”。
所以那个赛季公牛的客场比赛，堪称巡回之旅，每个人都想最后现场看看红黑的迈克尔·乔丹。最近这些年，科比和韦德的告别之旅也挺轰轰烈烈，但和98公牛相比，差了不止一点。
我们单看一场比赛就足矣——这是联盟历史上现场看球人数最多的比赛，1998年3月27日，亚特兰大。
那个赛季亚特兰大在造新球馆，于是他们租用了一个橄榄球场，著名的佐治亚穹顶球场做主场。和篮球馆1、2万人的容量相比，橄榄球场可以坐上小十万人。当然，为了不影响球迷的观感，老鹰也没可着劲地卖票。那个赛季，老鹰全季41个主场，总观众数60万多一点，全联盟29支球队中排名第24。
但那个夜晚，所有人内心都知道，这很大概率是乔丹最后一次造访亚特兰大时，老鹰也决定，敞开卖票！
佐治亚穹顶球场最终拥进了62,046观众。
老鹰票房，用全季1/41的工时，完成了1/10的KPI。
这个联盟也许再也看不到如此的盛况。
历史总在进步，每个时代的球迷都拥有自己心目中的英雄。一直以来，跨时代的比较，其实意义不大，无非关公战秦琼。
但“飞人”是一个不变的象征。
说实话，本世纪出生的“自媒体世代”，都没亲眼看过乔丹打球，所以如今的投票，迈克尔能够依然高居榜首，确实然人惊异。传奇真的没有时间的界限。
你可以说勒布朗更强壮，库里更精准，科比的历史得分更多，但衡量一个球员最伟大的，就是胜利。
迈克尔·乔丹，历史上唯一从来没有输掉过总决赛，且从不需要打到第七场的巨星。
唯一一位。
（当然，你如果非要文字上较真，我们可以加上斯科蒂·皮蓬）
这也是为什么当去年有记者问乔丹：“你觉得是（哈登）的连续得分30+纪录更难，还是（威斯布鲁克）的三双次数纪录更难”时，他的回答霸气逆天：
“毫无疑问，六次总冠军。”
这是巅峰之上的王者，傲视天下的睥睨。
无论体育如何改变，经典永不过时。
顺便预告：在如今全球体育停摆之时，五星体育永不停歇。每晚20点档，带您回首体育世界的巅峰时刻。继《欧锦赛经典回顾》之后，五星体育近期已推出《奥运经典回顾》，而在未来，《21世纪20大经典之战》，也会从2000年到2019年，每年甄选一场世界体坛的最经典比赛。
让我们一起作伴，回首体育带给我们的感动和力量。
閱讀更多 五星體育 的文章
