读《南城根——一个中国城中村的背影》

城中村,如今已经不多见了,这个词曾经代表着脏乱差和边缘化。逃离,也许是我们想象当中城中村人最大的愿望,而王选让我们看到了这里的另一些生活状态。高速发展的社会中有必要存在的灰色地带,高大光鲜遮挡下的城市阴影,和人生低处的脉脉温情。

二十年前,和我同龄的许多朋友都是从城中村起步的,没有几个年轻人能买得起房子,距离近价格低生活方便的城中村成了年轻人的首选。我那时候没有家累,除了上班,就是和朋友们一起瞎玩。去他们的“家”里打牌做饭喷空大笑大闹,就像过家家一样有趣。在我的印象当中,刚开始朋友们家里,什么东西都是在地上的。没有床,垫子靠墙铺在地上,书本杂物堆在地上,鞋盒子一层一层摞起在地上,连锅碗瓢盆都铺排在地上,吃饭时一个小茶几摆满了乱七八糟做的或是买的东西,每人占据一个高矮不同的小板凳,弓腰哈背的,胖子干脆就站着吃。大家没觉得这有什么不妥,都认为这样还挺接地气的。

王选的南城根比我的回忆苦涩深邃的多,因为,他不是在写别人,而是在写自己。所以我常想,一个局外人,究竟能了解别人多少呢。我记忆中的城中村是与朋友相聚的快乐,我们就像面对面的两个人,我再上风口,那些苦痛、落寞、隐忍、不堪,从我脑后吹过,却扑向我对面的人。我同他开玩笑,他却要一面笑着,一面应付随风扑向面庞的沙子和鸡毛。所以,我们常常会帮朋友搬家。所以,我也会听到他们酒后的大骂、哽咽和无望的心里话。

也许这一切都会过去。是的这一切真的都过去了。我的朋友们和王选一样,陆续离开了城中村,有了自己的家,他们不再过家家,而要真正扛起一个家的责任。

我和我的朋友们见面的次数也越来越少,因为我们都要开始学着,忍耐着什么,逆风而行。


分享到:


相關文章: