今天又是4月1日愚人节。17年前的这一天，一颗华人演艺圈的巨星悄然陨落……2003年4月1日，永远被哥哥迷铭记。在那个被非典疫情笼罩的愚人节，张国荣从香港文华东方酒店坠楼自杀，结束了他46岁的生命。
许多人不知道，这是哥哥第二次自杀，在他去世17年间，他的好友纷纷回忆起哥哥自杀前种种令人揪心的往事。
原来，哥哥自杀当天，他最后见到的朋友并不是挚交好友唐鹤德，而是陈冠希的爸爸和另一名好友莫华炳。有媒体描述，哥哥与好朋友唐鹤德之间，曾经出现另外一位“好朋友”，可能是导致哥哥自杀的原因？哥哥自杀留下了太多谜团了，或许只能在朋友的追忆中一一解开……
哥哥友人曾向港媒细诉哥哥最后的时光
最后的午餐：
哥哥与友人“步步惊心”
2002年3月下旬，张国荣便被医生确诊为抑郁症，他的经纪人兼好友陈淑芬曾说：“他无法接受自己有这个病。”张国荣患病一年间试过中医、西医治疗，也曾经求神拜佛，甚至找法师在家中驱邪。到了2002年下半年，他已经无法正常生活了。因为抑郁症一旦发病，他夜夜无法入睡、每晚都哭到崩溃。
张国荣最后一部电影《异度空间》
建筑师莫华炳是哥哥的好朋友，他说，哥哥确诊抑郁症之后，曾经跟他探讨过自杀。哥哥说：“要死，最直接的方法就是跳楼。”莫华炳觉得他的想法很极端，便半开玩笑安慰他说：“怎么可以跳楼？从楼上掉下来像鸡蛋掉到地上，都散架了怎么办？万一压到楼下的人多不好！”2002年11月，张国荣曾经自杀未遂，那之后，莫华炳很担心，他一有时间就陪着张国荣。
张国荣和莫华炳
莫华炳还记得，2003年的4月1日，是张国荣突然主动打电话约他：“我们吃午饭吧！”陪伴他们的还有陈冠希的爸爸陈泽民。这一餐饭吃得“步步惊心”。
港媒曝光珍贵照片：陈泽民、张国荣、莫华炳最后的午餐
当天午饭，莫华炳发现哥哥心情很低落，席间，莫华炳说他可以带哥哥去美国看病。哥哥说：“也有人建议我去四川散散心，但现在非典期间，去哪里都不方便。”
午饭后，哥哥坚持要开车送莫华炳与陈冠希爸爸一趟。令莫华炳想不通的是，当时哥哥为了预防传染非典，开车时全程戴着手套，这么谨慎防疫的人，怎么会想要自杀？但是，哥哥当时说了两句话，令人突然感到不安，他说：“那间酒店的窗户好像打不开。”朋友下车时，哥哥还说：“你不用再打电话给我了。”
莫华炳跟哥哥道别后，反复想起这两句话，感到一阵心惊，他在傍晚6点左右联络张国荣的亲姐姐张绿萍，让她赶紧去安慰张国荣。张绿萍说，张国荣约了经纪人陈淑芬见面。
可是，莫华炳始终放不下心。就在40分钟之后，6点40分，张国荣从香港文华酒店24楼一跃而下，了结了自己的生命。莫华炳在哥哥去世后的十几分钟左右便收到朋友发来的哥哥去世的消息。
当夜，哥哥所有的好友彻夜哀嚎……
张国荣自杀现场
哥哥未了心愿：
为当导演抑郁加重
张国荣去世之后，许多圈中好友都为他感到无比遗憾：完美，是张国荣一生的追求，但也将他推入了深渊。
张国荣与巩俐在戛纳电影节
事业上的挫败，令他抑郁症日益加重。
去世之前的一段时间，张国荣还在为转型当导演而辛苦筹划中，他打算拍摄电影《偷心》，从此转型当导演。这件事因为资金问题一波三折，令他倍加受挫。张艾嘉也曾经想助哥哥一臂之力，将自己的电影《20、30、40》当中的“40”这个单元交给哥哥去导演，帮他圆梦。为此，她还刻意将剧本改得简单一些，希望帮生病中的哥哥减轻负担……
沈殿霞是张国荣的邻居，张国荣到她家做客，沈殿霞曾劝慰他：“你现在处于暂时的事业低迷期，但是你比上不足，比下却绰绰有余，现在只是你人生其中的一个过渡期，看开一点。”
但是，朋友们的这些帮助与劝慰，却还是无法挽回深渊中的哥哥……
哥哥未解情感谜团：
第三个“他”是谁？
说回另一位与哥哥共进“最后的午餐”的朋友，陈冠希的爸爸陈泽民，他只在哥哥去世后，通过朋友透露“心情很复杂，很惶惑”。此后，他从未向外界再提起张国荣。
张国荣去世时，陈泽民曾表态。
陈泽民与陈冠希
其实，陈泽民的身份有一点特殊。皆因港媒曾经拍到陈泽民与男性友人的亲密合照。而张国荣生前身边也有同性好友围绕，或许陈泽民担心被媒体借故大做文章，于是几乎从来不公开谈及张国荣。
“情感谜团”一直是哥哥生前未解的难题。哥哥去世之前，媒体曾报道，哥哥与好朋友唐鹤德（唐唐）之间，曾经出现第三个“他”。而这名男子的出现，被猜测是导致哥哥最终自杀的原因。
根据媒体描述，在筹备首部执导的电影《偷心》时，哥哥经友人介绍，认识了年青俊俏的Kenneth。他当时26岁，身高约1.8米，原籍上海，曾移居美国。媒体也曾拍到这位男助手跟随哥哥出入各种公开场合。直到哥哥去世前两周，二人的照片还登上了媒体头条。
而自称是哥哥生前老友的香港娱记朱其瑞回忆说，其实，哥哥去世前，还出现过另外一个“他”，就是张信哲。
朱其瑞与哥哥合照
朱其瑞曾经接受广东广播电视台、网易等媒体采访，讲述张国荣曾经花费了大量心思提携张信哲。
朱其瑞接受媒体采访
在1997年~2003年，哥哥为了提携张信哲，二人来往较为频繁。朱其瑞回忆说，他曾在上海的酒店得知张国荣为张信哲在上海筹备演唱会，足足筹备了一个多月。在2002年前后，张国荣为了帮助张信哲在香港打出一片天地，不但牵线张信哲签约香港的唱片公司，还帮张信哲打通了媒体关系。
朱其瑞更怀疑唐唐与哥哥，因为这个第三个“他”，关系恶化，最后导致张国荣情绪不佳，走上绝路……
朱其瑞微博截图
不过，朱其瑞（微博名为朱皮）近年来经常在微博上撰写所谓的“娱乐圈回忆录”，将一些娱乐圈事件描述得比较夸张，可能张国荣只是比较热心提携后辈张信哲，却被娱记过多猜测了。对于朱其瑞的部分猜测，大家只当是笑谈罢了。
话说回来，娱乐圈真的很现实，张国荣生前最后一个男助理Kenneth，在哥哥去世后，便撇清关系，他转而担任英皇组合Boy’Z的助理；还曾在“富婆”张玉珊的纤体公司工作。最后自己开设时装店成为老板。总之，他与哥哥再也没有瓜葛。
其实，哥哥去世多年来，一直难忘与哥哥旧情的人，就只有唐鹤德了：哥哥出殡时，唐唐哭成泪人。
唐唐在哥哥丧礼现场哭到失控，需要友人搀扶。
哥哥去世不久后，唐唐着手处理哥哥唱片版权的事情，曾被媒体质疑“发死人财”。对此，唐唐也没有多做解释，顶着非议为哥哥处理后事。
过去17年期间，唐唐的社交账号中，唯一的内容就是发哥哥的各种旧照缅怀挚友。他一直在默默地用行动证明自己的真心。
关于哥哥的死，有太多谜团，也有太多人掺入其中“最后消费”一波哥哥遗憾的人生。然而，唐唐却为向来追求完美的哥哥，守护住一段“天人两隔”的完美挚友之情。
斯人已逝，生者如斯。愿哥哥在天堂的生活充满爱。
文字|冯明媚
部分图片来源|综合网络
閱讀更多 舞臺與銀幕 的文章
